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Il vino dalla Franciacorta alla Tavernina di Onore, 

attraverso il Lago d’Iseo e la Val Borlezza 

 
Giulio Orazio Bravi

La fine delle lunghe lotte, a metà Quattrocento, tra Venezia e lo Stato visconteo per il predominio 
in Lombardia, la ritrovata pace e le nuove condizioni politiche favorirono la ripresa dei viaggi e dei 
commerci. E la Val Borlezza, in misura ancora maggiore rispetto ai secoli precedenti, si trovò a 
svolgere l’indispensabile funzione di via di collegamento tra la Valle Seriana Superiore e il bacino 
dell’Oglio, per il quale si accedeva a importanti città di mercato e alla fertile pianura. Venezia di-
venne ora la meta più ambita e più frequentata. Ma ci si incamminò anche per la strada che da 
Lovere risaliva la Valle Camonica e metteva in collegamento per il Passo dell’Aprica con la Valtel-
lina e coi Grigioni, e per il passo del Tonale e la Val di Sole con Bolzano, Merano, Bressanone. 
Nella seconda metà del Quattrocento questa via crebbe d’importanza per il commercio dei panni 
lana che si producevano in Valle Seriana e che venivano portati a Bolzano, dove ogni anno si te-
nevano tre frequentatissime fiere, di mezza Quaresima, del Corpus Domini, di San Bartolomeo. 
Nell’Archivio di Stato di Trento si conserva un registro fiscale del Principato vescovile, su cui sono 
annotati i nomi dei mercanti, con la natura e il valore delle merci trasportate, che dall’agosto 
1460 al dicembre 1461 pagarono il dazio al Passo del Tonale1. Tra i mercanti che transitarono al 
Passo molti venivano da Clusone, Lovere, Gandino. Recavano panni lana alle fiere di Bolzano. 
Dal registro apprendiamo che i mercanti di Clusone viaggiavano in gruppi, a formare vere e proprie 
carovane di muli carichi di panni. Ogni mercante portava tra i cinque e gli otto panni lana, ogni 
panno misurava circa ventitré metri. Spesso ai clusonesi si univano mercanti loveresi e gandinesi. 
Si viaggiava insieme, per comodità e per sicurezza. Ma le strategie commerciali, tacitamente con-
cordate, erano differenti. I mercanti clusonesi smerciavano panni di modesta qualità ma di largo 
consumo, assai richiesti in un momento in cui in tutta Europa era in atto una forte crescita demo-
grafica. I mercanti gandinesi e loveresi smerciavano panni di qualità, che si vendevano a prezzi 
alti a una clientela esigente e danarosa2. Diverse strategie, ambedue remunerative. I panni lana 
dei clusonesi erano fatti con materia prima ricavata dalle greggi locali che stazionavano sulle 
montagne della Valle Seriana Superiore, lana di mediocre qualità. I gandinesi e i loveresi impor-
tavano invece, di ritorno dal Trentino, lana di buonissima qualità prodotta in Valsugana. 
I passaggi più frequenti al Tonale avvenivano a marzo per la fiera di mezza Quaresima e a fine ago-
sto per la fiera di San Bartolomeo, ma si viaggiava anche in pieno inverno. Il primo settembre 1460 
transitano al passo Franceschino Bonicelli, Tonolon, Antonio Rizzi, trasportano panni lana; Rizzi 
reca anche carta prodotta a Ogna nei mulini lungo il torrente omonimo, di buonissima qualità, che 
doveva essere molto apprezzata se la si esportava sino in Tirolo. Il 24 ottobre transitano nuova-
mente Franceschino Bonicelli, Antonio Rizzi, Tonolon, con loro questa volta anche Venturino Bonafé, 
Marco de Luvata, Fachin de Zerbin, tutti con panni lana. Fanno ritorno a Clusone il 13 dicembre 
Franceschino Bonicelli e Tonolon; sono quindi rimasti in Tirolo tutto novembre. Il primo riporta una 
soma di piuma d’oca, il secondo una cavalla. Il 18 dicembre ritornano Marco de Luvat, Fachin de 
Zerbin, Antonio Rizzi con lana e cavalli, assai probabilmente avelignesi, docili e belli, usi alle dure 

1 Edito da STENICO 1979, pp. 15-77. 

2 Sul lanificio loverese resta fondamentale SILINI 1992. 



fatiche di montagna. Antonio Rizzi in sei mesi va a Bolzano ben tre volte, Franceschino Bonicelli 
due. Anche nel 1461 sono gli stessi mercanti che vanno e vengono più volte dalla città atesina. 
Recano sempre panni lana. Riportano piuma d’oca e cavalli, ma qualche volta anche formaggio e 
vino, forse il buonissimo vino di Tramin. La piuma d’oca, probabilmente non di produzione locale 
ma proveniente dalla Germania, serviva a confezionare i confortevoli piumini, assai graditi nelle 
lunghe notti invernali. Anche nell’anno 1461 i più attivi sono sempre Antonio Rizzi e Franceschino 
Bonicelli. Quest’ultimo era membro di una delle famiglie più note di Clusone, la cui casa al centro 
della cittadina, oggi tra via De Bernardi e via Carpinoni, aveva le pareti esterne tutte affrescate di 
vivacissimi colori con figure profane, stemmi e cartigli, uno dei quali con il motto ciceroniano Duce 
virtute comite fortuna3. Forse è proprio questo Franceschino Bonicelli che dobbiamo ritenere com-
mittente del bellissimo affresco di San Rocco nella chiesa di San Defendente a Clusone, eretta 
negli anni Settanta del Quattrocento appena fuori della porta di Cima, a est dell’abitato, giusto 
dove iniziava la strada su cui si incamminavano i nostri mercanti per i loro lunghi viaggi. Sotto la 
doppia immagine di san Rocco leggiamo: «Hoc opus f.f. francischinus fq. Bunizeli de lavite 1487»4.  
 
Il registro trentino, una rarità nella documentazione dei commerci interregionali per una data così 
alta, ci informa solo su una delle vie di traffico percorse dai mercanti che scendevano dalla Val Bor-
lezza, e per un periodo molto breve, un anno e mezzo. I mercanti della Valle Seriana Superiore 
avranno sicuramente esportato panni lana e altri prodotti della montagna, una volta presa la via 
del Lago, anche verso Venezia e le città della Lombardia orientale, verso l’Emilia, la Romagna, le 
Puglie. Quanto scrive il capitano Giovanni da Lezze nel 1596, che ben duecento barche, grandi e 
piccole, ogni giorno trasportavano merci su e giù per il Lago, «dal monte al piano come dal piano al 
monte»5, doveva essere l’immagine, vivacissima e consueta, che il Lago offriva di sé da secoli. Non 
mancano documenti che ci attestano l’intensità di questi traffici. Si tratta tuttavia quasi sempre di 
atti singoli, da cui ricaviamo informazioni parziali e frammentarie. È cosa ben diversa, più proficua 
per la ricerca, quando abbiamo la fortuna, come per il transito dei mercanti clusonesi al Tonale, di 
disporre di un registro che testimonia un’attività commerciale con una certa continuità e con spe-
cifiche informazioni. Un tale registro, anch’esso molto raro per la sua tipologia, che ci informa su 
come avveniva il trasporto del vino dalla Franciacorta alla tavernina di Onore nella Valle Seriana Su-
periore, è conservato a Bergamo, nella Biblioteca Civica Angelo Mai. È della seconda metà del Cin-
quecento. Ma dobbiamo pensare che le pratiche che vi sono descritte non sono diverse da quelle 
che per secoli furono seguite dai valligiani nel procurarsi il desiderato prodotto di cui mancavano.  
Onore si trova su un pianoro, che è uno stretto prolungamento dell’altopiano clusonese, alla sini-
stra del torrente Borlezza che qui vien chiamato la Gera, a circa 630 metri di altitudine. Gli fanno 
da corona monti non troppo elevati, mentre più lontani si stagliano a nord-ovest l’imponente e 
frastagliato massiccio della Presolana, e a est la verde sagoma tondeggiante del monte Pora. Pro-
vengono da Onore, conservati nel Civico Museo Archeologico di Bergamo, alcuni monili bronzei 
pertinenti a un corredo femminile di tradizione longobarda e romana, che testimoniano, nello spe-
cifico, un forte processo di assimilazione tra i due popoli; mentre, più in generale, sono la prova 
dell’esistenza di un sito che doveva essere ben abitato già in età tardoantica6. Il villaggio è docu-
mentato per la prima volta come Comune in un atto dell’11 giugno 1249, in cui i delegati della 
curia di Cerete ordinano ai consoli di emendare gli statuti, indizio che a questa data il Comune 
doveva essere già costituito ma non ancora del tutto affrancato dal potere vescovile. Da altri atti, 
tutti emanati nella curia di Cerete, sappiamo che oltre ai consoli vi era un consiglio di credenza, 
che le assemblee dei «vicini» si tenevano o presso la chiesa parrocchiale di Santa Maria o sulla 
piazza comunale, che il Comune possedeva boschi e pascoli condivisi con Castione e Songavazzo7. 
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3 FRUGONI 1985. 

4 IORIO, SCANDELLA 2016, pp. 67 e 98-99. 

5 DA LEZZE 1988, p. 366. 

6 CAL BG 1992, p. 104, n. 437. 

7 Bergamo, Archivio storico diocesano: Diplomata seu Iura Episcopatus Bergomi, atti dell’11 giugno 1249 (96/1-0077), 

30 marzo 1255 (105/1-0083), 2 gennaio 1256 (95/1- 0076), 10 novembre 1256 (97/1-0078); 20 luglio 1257 (98/1-

0079); per lo statuto di Onore datato al 1417: SILINI, PREVITALI 1997. 



Carta con indicate località e valli citate nel testo (elaborazione grafica di Alberto Bianchi).



Nella seconda metà del Quattrocento conta 400 abitanti, un numero piuttosto consistente per 
quest’area geografica8. Nel 1575 gli abitanti sono 4509. Vi si producono grani che bastano per 
soli quattro mesi, non c’è vite, non ci sono castagne. Il Comune affitta due pascoli, tre mulini e 
due pestoni da orzo e panico, che ha nel territorio di Cerete. Possiede beni comuni per la raccolta 
della legna. Vi sono due famiglie molto facoltose – da Lezze nella sua relazione non dice quali – 
con un’entrata annua di sei mila scudi, e poche altre con un’entrata di due mila scudi. Trafficano 
tutte in panni lana. D’inverno, quando i lavori agricoli e forestali sono fermi, moltissimi uomini e 
ragazzi vanno a Venezia come facchini.  
La chiesa di Santa Maria Assunta è appena fuori del villaggio, isolata, su una piccola altura. La 
navata è divisa in due campate da archi ogivali che reggono la copertura lignea a vista, la cappella 
absidale è tutta affrescata. Oltre all’altare maggiore vi sono altri cinque altari: della Vergine, al 
quale gli onoresi residenti a Venezia fanno celebrare ogni mese una messa; di San Narno, primo 
vescovo di Bergamo, che per antica tradizione si riteneva nato nella Valle Seriana Superiore; di 
Santa Caterina, con un legato della famiglia Albrici di 50 lire annue, forse una delle due famiglie 
più facoltose; di Sant’Antonio abate; del Santissimo Sacramento. Nel cimitero vi è una cappella 
di San Rocco. Dal 1565 è curato Pier Antonio Fanzelli, nato nel villaggio. La casa parrocchiale è 
così angusta che il curato tiene la legna in un angolo della cappella absidale, la camera da letto 
è sopra la sacrestia. Persona colta, don Fanzelli possiede diversi libri. Tra questi il visitatore apo-
stolico nel 1575 ne scova uno proibito, che viene subito bruciato: un’edizione delle Favole di 
Esopo, probabilmente uscita a Brescia, che reca in fine cinquanta Favole del francese Gilbert 
Cousin (1506-1572), umanista e teologo, che era stato da giovane segretario particolare di Era-
smo; pur rimanendo sempre sacerdote cattolico, non aveva risparmiato critiche all’operato della 
Chiesa e dei Papi, così che tutte le sue opere erano finite all’Indice nel 156410.  
L’«opera pia» della «Tavernina» di Onore, così è chiamata a c. 13r del registro11, fu istituita con il 
lascito testamentario di Pecino Tadoldi, di 100 lire, rogato dal notaio di Cerete Giovan Antonio 
Della Valle nell’anno 1563. L’opera doveva essere a vantaggio di tutte le famiglie, in particolare 
delle più povere. In un’età di frequenti epidemie e carestie erano sempre incombenti condizioni 
di grave crisi economica e sociale, a cui si tentava di porre qualche rimedio con le Misericordie, 
istituite in ogni villaggio. Vi era anche a Onore, ma di modeste possibilità. La tenuta di un esercizio 
pubblico, in cui vino, pane, carne e formaggio erano venduti a prezzi contenuti, era un’altra delle 
forme di solidarietà messe in atto dalle comunità valligiane. Dopo il lascito di Pecino Tadoldi arri-
varono, per l’istituenda tavernina, altre risorse finanziarie con un secondo lascito di 65 lire da 
parte di Bertolino Arnolfi. 
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8 POLONI 2009, pp. 102-110: “Onore nella seconda metà del Quattrocento”.  

9 Le note sul Comune di Onore e sulla Parrocchia sono tratte da DA LEZZE 1988, pp. 323-325; e dagli Atti della visita apo-

stolica di Carlo Borromeo (1575), in A.G. RONCALLI 1936-1957: vol. II, parte I: Parrocchia di Santa Maria Assunta di Onore, 

visitata il 25 settembre 1575: pp. 279-283. 

10 Il frontespizio del volume, edito per la prima volta a Lione nel 1548 da Jean Frellon, reca Aesopi Phrygis et aliorum fa-

bulae. Accesserunt huic editioni quinquaginta fabulae Gilberti Cognati Nozereni, il volume finì nell’Indice Romano del 

1564, vedi DE BUJANDA 1990, p. 476, n. 301 «Fabulae Laurentii Abstemii et Gilberti Cognati», e p. 480, n. 341 «Gilibertus 

Cognatus Nozerenus»; FEBVRE 1907.  

11 Bergamo, Biblioteca Civica Angelo Mai: Libro dell’opera pia della tavernina di Onore, ms., 1576-1688, mm. 300x195, 

cc. 257, AB 474, numerazione recente a matita nell’angolo inferiore destro, che seguo nella descrizione e nella citazione 

di passi, una numerazione originale è visibile nell’angolo superiore destro che arriva sino a 279, ma che non conta le 

prime 12 carte bianche, con salto da 4 a 61, da 83 a 85, da 209 a 212, da 217 a 220, da 226 a 235, da 260 a 262, le-

gatura recente di restauro, molte carte iniziali e finali, lacerate ai margini, risarcite con carta; il registro è scritto dai «so-

prafattori» (amministratori) della taverna, quindi da diverse mani, diverse per grafia ma anche per contenuto, alcune 

analitiche nella registrazione della contabilità, altre più sintetiche; le carte 13r-18v, dove sono gli Ordini della tavernina 

(c. 13r: «Anno Domini 1577. Die ultimo mensis Decembris Reformati fuerunt ordines Taberninę vicinorum de L’honore»: 

l’anno è da intendere il 1576 in quanto a questa altezza cronologica nel Bergamasco l’anno si faceva iniziare il 25 dicem-

bre), sono scritte con mano regolare e calligrafica dal curato Pier Antonio Fanzelli, come viene detto a c. 25r, dove si 

annota che per questo lavoro fu pagato 2 lire imperiali; il curato in alcuni anni fu anche amministratore della tavernina, 

la sua mano si vede anche alle c. 23r-v, 26r-27r, 29r-v, 30r, 31r, poi scompare dal registro, che ha un salto nella registra-

zione dall’anno 1579 al 1582; negli anni 1582-1586 la registrazione è irregolare e frammentaria, riprende con regolarità 

dall’anno 1588. Presso la Biblioteca Comunale di Onore è conservata una trascrizione integrale del registro, non sempre 

corretta, approntata da Antonio Previtali nel 1999, segnatura: 647 LIB.  



La tavernina di Onore non ebbe tuttavia subito cominciamento o, se l’ebbe, fu molto faticoso e 
del tutto precario. Tre motivi ci sono noti. Intorno al lascito dell’Arnolfi insorse una controversia 
tra gli eredi e i «vicini», poi risolta a favore di questi ultimi, ma intanto si perse tempo nel dar avvio 
all’opera pia12. Una seconda controversia nacque tra i «vicini» e i membri della parentela de Fino, 
circa venti famiglie, che vivevano in Onore, i quali, godendo dello status giuridico di cittadini, erano 
esenti, per concessione di Venezia, dal sostenere gli oneri fiscali del Comune13: una situazione 
che da un secolo era motivo di forti attriti, e che ora si rinnovavano anche a motivo della tavernina. 
I «vicini» sostenevano che i lasciti pertinevano solamente a loro e non anche ai de Fino, e che 
quindi dei benefici della tavernina dovevano godere solo gli abitanti originari. I da Fino non erano 
«vicini» e non potevano quindi godere dei diritti legati all’appartenenza comunitaria. La discordia 
fu sedata, o forse meglio sopita, dal vescovo Federico Cornaro quando venne in visita a Onore 
nel 1565. Con sentenza del 12 agosto di quell’anno, il vescovo diede ragione ai «vicini», ma im-
pose, salomonicamente, che nei deputati del Comune incaricati del buon governo della tavernina 
fosse presente anche un membro della parentela de Fino14. Un terzo problema fu quello della 
casa dove vendere il vino. Il venditore Zovan Maria Visinoni, che aveva vinto nel 1571 l’appalto, 
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12 Libro dell’opera pia della tavernina di Onore, cit., c. 13r. 

13 POLONI 2009, pp. 38-43.  

14 Bergamo, Archivio storico diocesano, Visite pastorali: visita del vescovo Federico Cornaro, anno 1565, vol. 21, cc. 18r-

21v; sulla lunga lite tra i vicini di Onore e la parentela de Fino vedi POLONI 2009, in particolare le pp. 38-43. 

Fig. 1. Bergamo, Biblioteca Ci-

vica Angelo Mai, Libro del-

l’opera pia della tavernina di 

Onore, ms. 1576-1688, c. 13r.



pretendeva che gli fosse assegnata per la vendita una casa più comoda di quella abituale o, in 
alternativa, che gli venisse concesso di vendere il vino in casa sua15.  
Finalmente il 31 dicembre 1576, i capifamiglia riuniti in assemblea presero la decisione di appro-
vare per la tavernina nuovi Ordini, che ne garantissero un efficace funzionamento. È con questi 
Ordini che si apre il nostro registro. Il curato Pier Antonio Fanzelli, che per la stima e la fiducia di 
cui godeva ne fu probabilmente anche l’ideatore16, scrisse gli Ordini alle prime pagine del registro, 
confezionato con carta che proveniva dai mulini di Ogna, a giudicare dalla filigrana17. Per il suo 
lavoro, condotto con scrittura bella, ordinata e regolare – si vede che era uomo di libri – il curato 
fu pagato 2 lire (c. 25r). Con 2 lire si potevano acquistare circa 20 litri di vino. 
Gli Ordini stabilivano che ogni anno, il primo gennaio, i «vicini» dovevano incantare gli uffici di 
compratore e venditore del vino. I due restavano in carica un anno. Lo stesso giorno si dovevano 
eleggere due «soprafatori», due amministratori. Il compratore doveva acquistare vino «buono e 
sufficiente», andando «sotto il lago», «in Bressana overo in Bergamasca», «dove sarà più bel com-
prar», dunque vino buono della Franciacorta o della Val Calepio. Doveva tenere nota del luogo e 
da chi il vino era stato acquistato, della quantità, delle spese occorse per l’acquisto e per il tra-
sporto sino a Onore. Ad acquistare il vino doveva recarsi personalmente sul posto, non delegare 
altri, pagare in contanti anticipando del suo.  
Recato il vino a Onore, il compratore doveva consegnarlo agli amministratori e presentare nota e 
bollette delle spese sostenute. Se gli amministratori trovavano il vino «non condecente», potevano 
rifiutarlo, e in questo caso il compratore era tenuto a suo danno ad acquistare altro vino, «conve-
niente et laudabile». Assaggiato e trovato buono, gli amministratori consegnavano il vino al ven-
ditore e fissavano, sulla base di tutte le spese sostenute per l’acquisto, compreso anche il 
compenso del compratore, il prezzo di vendita del vino al dettaglio. Il venditore doveva tenere il 
vino in locale idoneo e conveniente, che «non patisca», e garantirne la buona custodia. Nella ta-
vernina era vietato giocare. L’oste poteva tenere per la vendita, oltre al vino, anche pane di fru-
mento, ben cotto e lievitato, e del formaggio «di ogni sorte». 
Come si diventava compratore, venditore, «soprafatori»? Gli incarichi di compratore e di venditore 
dovevano essere messi all’incanto, e venivano assegnati a chi, come compenso per ogni soma 
di vino acquistata o venduta – la soma corrispondeva a circa 141 litri – faceva l’offerta più 
bassa18. Dal registro sappiamo che solitamente il compratore vinceva l’appalto proponendo un 
compenso che si aggirava tra 7 e 10 soldi per ogni soma acquistata, mentre il venditore un com-
penso tra 20 e 23 soldi per ogni soma venduta. Al momento dell’aggiudicazione dell’appalto, 
compratore e venditore dovevano presentare un «vicino» che garantisse del loro operato, dal ma-
neggio del denaro alla consegna agli amministratori, entro otto giorni dalla cessazione dell’inca-
rico, «di tutto quello che haveranno nelli mani» spettante alla tavernina. I due amministratori 
dovevano essere eletti dai «vicini», senza incanto, tra persone «le più idonee che siano tra li ditti 
vicini», ricevevano per salario 50 soldi all’anno ciascuno, vale a dire 2 lire e 10 soldi. Il compratore 
sarebbe stato liquidato delle spese d’acquisto, di trasporto e del suo compenso, con le entrate 
della vendita. Il compenso dovuto al compratore poteva essere dagli amministratori ridotto qua-
lora il vino fosse stato acquistato «sopra il lago». Compratore, venditore e amministratori, non 
appena eletti, giuravano di osservare gli Ordini deliberati dai «vicini». 
Dal registro riscontriamo che in un anno si acquistava in media una quindicina di some di vino. 
Dove stava il guadagno per il compratore e per il venditore? Per il compratore nel numero di some 
fornite, cosa che avveniva se la domanda restava alta, e perché restasse alta doveva mirare ad 
acquistare buon vino a basso costo, e cercando di contenere il più possibile le spese di trasporto. 

123IL VINO DALLA FRANCIACORTA ALLA TAVERNINA DI ONORE, ATTRAVERSO IL LAGO D’ISEO E LA VAL BORLEZZA

15 Bergamo, Archivio storico diocesano, Visite pastorali: visita del vescovo Federico Cornaro, anno 1571, vol. 24, c. 80v, 

informazione fornita dal curato Pier Antonio Fanzelli. 

16 Ivi, c. 81r, testimonianza di Donato di 35 anni: «Il nostro curato è molto da bene di bona vita, et a noi dà bon essempio 

con fatti et con parole et non mancha in cosa alcuna alla cura sua». 

17 “Cappello cardinalizio con croce greca e lettera B”, identica a BRIQUET 1966, vol. 1, 3438, Bergamo 1578. 

18 Per la misura dei liquidi nel Bergamasco in antico regime vedi MAZZI 1877, tutto il cap. 2: “La misura dei liquidi”, impor-

tante la nota 149 a p. 106 sul carro, carer nella lingua locale, che ritorna costantemente nelle registrazioni contabili della 

tavernina di Onore; altro termine di misura che ricorre spesso nelle registrazioni soma, che equivale a due brente, quindi 

a circa 141 litri di vino, la brenta corrispondeva a 70, 691 litri. 



Per il venditore, a sua volta, nel numero di some vendute al dettaglio; era quindi nel suo interesse 
fornire un buon servizio alla clientela, attenersi con rigore ai prezzi fissati dagli amministratori e 
che i clienti conoscevano perché pubblici; aveva poi la possibilità, non marginale, di vendere oltre 
al vino anche pane e formaggi.  
Spettava agli amministratori fissare il prezzo di vendita del vino al dettaglio. Trattandosi ora di 
una tavernina pubblica che si fregiava del titolo di «opera pia», il vino al dettaglio doveva costare 
alle famiglie un prezzo sicuramente inferiore a quello praticato sia nelle taverne private sia in 
quelle taverne pubbliche di proprietà comunale, date in locazione a chi faceva l’offerta più alta, 
libero poi il conduttore di praticare nella vendita del vino i prezzi per lui più convenienti. Nella ta-
vernina di Onore il vino doveva invece essere venduto al dettaglio a un prezzo sempre molto fa-
vorevole e popolare. Come? In anni difficili, e non erano pochi, in cui il vino era acquistato a prezzi 
molto alti, gli amministratori mantenevano comunque costante il prezzo favorevole di vendita, ri-
correndo al capitale lasciato per testamento da Pecino Tadoldi e Bertolino Arnolfi per compensare 
il disavanzo tra l’acquisto e la vendita. Negli anni invece di grande offerta di vino, e quindi con 
prezzi bassi per l’acquisto, il vino al dettaglio veniva messo in vendita nella tavernina a prezzi co-
munque bassi ma con un leggero margine di guadagno, tale da consentire di risarcire il capitale 
a cui si era dovuti ricorrere nelle annate difficili, così da mantenere il capitale sempre «saldo e in-
tegro, et non sia sminuito» (c. 13r), come prescrivevano gli Ordini della tavernina.  
Dal registro apprendiamo che gli incarichi di compratore, venditore e amministratore erano sem-
pre conferiti a membri delle famiglie più facoltose e influenti, l’élite del villaggio, Albrici, Visinoni, 
Schiavi, Fanzelli, che si alternavano nell’esercizio di compratore, venditore, amministratore. Chi 
era compratore un anno, era venditore o amministratore l’anno successivo e viceversa. Ed anche 
coloro che prestavano garanzia erano sempre gli stessi: un anno garanti, l’anno dopo compratori 
o venditori o amministratori. E col passare dei decenni ai padri subentravano i figli. Erano tutte 
persone dedite alla mercatura di panni lana, di latticini, di legname, di rusca conciante. L’acquisto 
o la vendita di vino per la tavernina, ancorché avesse una finalità sociale, era comunque una delle 
tante loro attività commerciali. «Sotto il lago» non compravano solo vino per la tavernina, ma anche 
cereali, sale, olio da rivendere in Valle19. È più che verosimile che l’appaltatore della vendita non 
dovesse stare nella tavernina a mescere vino, vendere pane e formaggi, lavori che erano senz’altro 
affidati a familiari o a inservienti. Il curato Pier Antonio Fanzelli negli anni 1577 e 1579 fu uno dei 
due amministratori. Dopo il 1579 il suo nome non figura più nel registro, segno di un cambiamento 
di sede o della sua scomparsa.  
Verso la fine del Cinquecento si introdusse una novità, che si poteva già prevedere al momento 
della compilazione dei nuovi Ordini. L’appalto sia di acquisto che di vendita del vino fu assegnato 
a una medesima persona, quasi con certezza per ovviare a comprensibili e inevitabili conflitti tra 
i due incarichi, posto che per ambedue il guadagno, in definitiva, proveniva dalla quantità di vino 
consumato. E se nei primi anni si andò a comprare il vino «sotto il lago in Bressana», si cominciò 
presto ad acquistarlo, e sempre più spesso, da grossisti «sopra il lago», a Castro dai Foresti20, a 
Sellere, a Cerete, a Pisogne, soprattutto a Clusone dai Bonicelli, dove per tutto il Seicento, salvo 
poche eccezioni, si acquistò il vino.   
Le annotazioni contabili che compaiono nel registro sono di diverse mani. Alcune ben compren-
sibili, altre, estremamente corsive e abbreviate, pressoché indecifrabili. Alcune molto dettagliate 
nell’indicare le spese sostenute, altre troppo sommarie. Vi sono anni in cui pare che la tavernina 
non abbia funzionato, per difficoltà che non sappiamo. Solo quando le annotazioni sono complete 
e dettagliate, che è piuttosto raro, ci consentono di avere precise informazioni sulle modalità e 
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19 Uno spoglio sistematico di atti notarili rogati da notai della zona e conservati nell’Archivio di Stato di Bergamo confer-

merebbe con certezza questo dato. Lo riteniamo assai plausibile sulla scorta di quanto è scritto negli ordini della tavernina 

a c.14r: «che il comprator sia tenuto a comprar ditto vino a dinari contadi, et non debia per modo alcuno turlo a credenza, 

né a baratto con robbe de sorte alcuna; né possa tur el ditto vino da alcuno per riscuoter overo pagarse de alcuno suo 

credito». 

20 Sui Foresti, la famiglia più in vista di Castro, i cui membri furono imprenditori, commercianti, proprietari di barche da 

trasporto, proprietari o appaltatori di mulini, folli e segherie, impegnati in una vasta attività imprenditoriale collegata con 

la produzione e l’acquisto di granaglie nella pianura e legname in montagna, la loro trasformazione, il trasporto e il com-

mercio, GUALENI 2012, pp. 168-175. 



sui costi di trasporto del vino dalla Franciacorta a Onore, che è quanto a noi serve ora conoscere.   
Nel 1577 Bartolomeo Albrici compra il vino a Erbusco (c. 23v), l’anno dopo Zovanpiero del Veschet 
a Calino, dai Bonaci (c. 31r). Il vino, in ambedue i casi, viene trasportato su carretti trainati da 
buoi e condotti da bovari, nel registro detti «biolchi» o «biolgi». Ogni carretto trasporta un «carer» 
o «cararo», un vaso di speciale forma, una sorta di botte oblunga, da una parte piana con cui pog-
gia sul carretto evitando pericoli di sballottamenti e di scosse, una botte del tutto diversa da quelle 
per il ricovero del vino in cantina. Ogni «carer» ha la capacità di tre some, quindi di circa 420 litri 
di vino21. A seconda di dove è stato acquistato, il vino è portato a Clusane o a Iseo, dove è caricato 
sui barconi. A Clusane e a Iseo si fa sosta per il pranzo, che il compratore offre anche ai bovari. 
La risalita del Lago avviene sempre di pomeriggio, con il vento favorevole, l’ora, che soffia da sud 
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21 Vedi nota 18, MAZZI 1877. 

Fig. 2. Pietro Redolfi, Carta del 

territorio di Bergamo, sec. XVIII, 

particolare (Bergamo, Biblio-

teca Civica Angelo Mai).



verso nord. Si arriva a Castro verso sera. A Castro sono due locande, da Bertulino e da Pirondino, 
dove si può cenare e pernottare. Il mattino presto, caricato il vino sui carretti, si prende la strada 
della Corna, che dal porto sale ripidissima; si passa accanto alla antichissima chiesetta della Na-
tività di Maria, si aggira l’orrido del Tinazzo e passando per gli olivi su pendio terrazzato si giunge 
a Poltragno, dove si transita davanti a un’altra antichissima chiesetta, di Santa Maria Assunta22. 
La strada che dalla chiesetta della Natività sale a Poltragno è l’unica, di tutto l’itinerario che i car-
retti percorrono da Castro a Onore, di cui si conserva integro l’originario sedime, con tratti in cui 
si vedono ancora i solchi lasciati dal secolare transito dei carri. Non sappiamo quale fosse con 
precisione l’itinerario percorso da Poltragno a Onore, ma possiamo ritenere non diverso da quello 
che nel XVIII secolo Pietro Redolfi indica nella sua carta del territorio di Bergamo23. A Sovere si 
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Fig. 3. Un tratto dell'antica 

strada della Corna, che da Ca-

stro sale a Poltragno.

22 GUALENI 2012, pp. 125-126, scrive Gualeni: «Forse non è casuale che le chiesette poste alle due estremità della via 

siano dedicate l’una alla natività, l’altra all’assunzione della Vergine, come a significare l’inizio e la fine di un percorso di 

vita terrena». 

23 Bergamo, Biblioteca Civica Angelo Mai, Raccolta “Bergamo Illustrata”, Faldone 2, n. 73. 



passa il Borlezza sul bel ponte in pietra. Da qui si sale verso Piazza, che è il secondo tratto molto 
ripido di tutto il percorso. Superata Piazza, in località Fonteno si comincia a salire dolcemente 
verso Cerete Alto, si raggiunge Novezio passando accanto a una seconda chiesetta della Natività, 
che ha sulla parete prospiciente la strada l’affresco con San Giorgio che libera la principessa, da-
tato 1453, quindi si giunge Songavazzo e da qui, curvando a destra e passando per le prime abe-
taie, con brusco cambiamento di clima e di ambiente, si arriva a Onore. Il vino viene travasato 
dai «carer» nelle botticelle della tavernina. I «carer», che sono di proprietà della tavernina, se hanno 
bisogno di qualche manutenzione, alla prossima discesa verso il Lago si porteranno da un bottaio 
a Lovere. 
Il dato certo che emerge dalle annotazioni contabili è il rapporto costante tra costo del trasporto 
del vino su terra e del trasporto sul Lago. Molto alto il primo, modestissimo il secondo. Bartolomeo 
Albrici nel febbraio 1577 compra a Erbusco tre «carer» di vino e paga Lire 98. Il costo del trasporto 
su tre carretti da Erbusco a Clusane costa lire 11 e soldi 3, da Castro a Onore Lire 9 e soldi 15: 
in tutto il tratto su terra è costato lire 20 e soldi 18 (1 lira: 20 soldi). Il trasporto della stessa quan-
tità di vino sul Lago, da Clusane a Castro, è costato solo 6 soldi (cc. 23v-24r). Zampiero del Vaschet 
ha comprato quattro «carer» di vino nel 1578, a Calino. Da Calino a Iseo e da Castro a Onore ha 
speso lire 21 e soldi 8, da Iseo a Castro sul Lago lire 1 e soldi 12 (c. 31r). A seconda delle stagioni, 
dello stato delle strade, dei bovari ingaggiati, i costi spesso variano, ma il rapporto tra costo del 
trasporto su terra e quello su Lago resta pressoché invariato.  
 
In tutti i villaggi della Valle Seriana Superiore, non solo a Onore, vi era almeno una taverna pub-
blica e, nei villaggi più grandi, anche diverse taverne e locande private. Dobbiamo quindi im-
maginare quanto fosse intenso e continuo il trasporto di vino dal Lago alla montagna. Ogni 
giorno si potevano incontrare sulla strada che da Castro portava all’altopiano lungo la Val Bor-
lezza carretti carichi delle speciali botti di vino e carretti vuoti che scendevano per prenderne 
dell’altro.  
Cristino del Botto nel 1548 ha vinto l’appalto della taverna comunale di Ardesio. Gli tocca dun-
que spesso scendere e risalire il Lago. Oltre al vino commercia legna e soprattutto rusca con-
ciante per la confezione del cuoio, che produce in un pestone da rusca sul Torrente Rino, 
appena sopra Ardesio. È uno dei tanti mercanti imprenditori della Valle Seriana Superiore. Nel-
l’Archivio di Stato di Venezia si conserva un lungo documento che lo riguarda. Si tratta di un 
processo per eresia che gli venne intentato nel 1547. Non avrebbe per noi senso parlarne qui 
se la deposizione fatta in quel processo da un testimone non ci restituisse un momento di vita 
concreta dei nostri mercanti valligiani, che non è sempre facile trovare di tale vivezza e origina-
lità nella documentazione. Il lettore saprà andare oltre l’apparenza del testo e al suo primario 
significato che è di tipo giuridico-inquisitoriale, per scorgervi e isolare, sulla scorta di quanto 
abbiamo detto sin qui, informazioni conformi all’assunto delle nostre indagini. Lasciamo allora 
a questo episodio di chiudere queste note, che hanno avuto lo scopo di mettere in luce il ruolo 
della Val Borlezza come via di collegamento e di mediazione tra mondi interdipendenti se pure 
diversi.  
Il 2 dicembre 1548, salpato da Iseo, Cristino risaliva il Lago in compagnia del clusonese Ven-
turino Rizzi, anch’egli mercante. La conversazione che si avviò tra loro, dapprima, come era 
abituale, sui loro affari, cadde poi sulle attualissime controversie religiose. È il caso di dire a 
ogni epoca le sue passioni, le sue ossessioni, le sue parole d’ordine. Il taverniere di Ardesio, 
certo non sospettando che di lì a pochi giorni il suo compagno di viaggio avrebbe raccontato 
tutto all’inquisitore fra Sisto da Zara, confidò di essere un «vero luterano».  
Giunti a Castro, che era ormai sera, decisero di cenare e di pernottare nella locanda di Bertulino, 
che dava sul porto ed era frequentata dai molti «barcaroli» che conducevano su e giù per il Lago 
merci e persone. Nella locanda si stava cenando. Fra gli avventori conosciuti dai nuovi arrivati 
vi era il curato di Castione, Panfilo Bonci, bresciano, e altri due clusonesi, l’orefice Donadino 
Della Vite e Comino Spinelli. Messisi a tavola, Cristino ordinò della salsiccia, ma la moglie del-
l’oste, per rispetto del giorno di magro, era infatti venerdì, si rifiutò di servirgliene. Se voleva 
c’erano dei porri cotti. Cristino, che forse aveva chiesto della salsiccia ben sapendo della rea-
zione che ne sarebbe seguita – era presente il prete – cominciò a criticare ad alta voce pratiche 
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e leggi ecclesiastiche. Il curato di Castione ovviamente reagì. Tra i due nacque una animata di-
scussione. Cristino sosteneva, con toni sempre più accesi, che nei Vangeli non si trovava nes-
suna proibizione di mangiar carne nei giorni di venerdì e di quaresima, che erano tutte leggi 
fatte dai preti. Ci si mise anche l’orefice Della Vite a tenere la parte del curato contro Cristino. 
Poco mancò che la discussione degenerasse in una rissa. Fortunatamente l’intervento dell’oste, 
che non voleva liti nella sua locanda, e che saggiamente invitava tutti ad andare a dormire, 
calmò gli animi24.  
La mattina dopo, tutti avranno preso la ripidissima strada della Corna, e passati per la Val Bor-
lezza avrà ciascuno raggiunto la sua destinazione nella Valle Seriana Superiore. 
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24 Venezia, Archivio di Stato, Santo Ufficio, Busta 6, Processo a carico di De Becchi Lazzarino e Del Botto Cristino, ambedue 

di Ardesio; nel 1550 Cristino sarà condannato dal tribunale di Bergamo ma riuscirà a fuggire dal carcere e a riparare a Ti-

rano in Valtellina, dove si perdono le sue tracce.
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