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PREMESSA 
 

Da molto tempo l’amico prof. Gian Gabriele Vertova, direttore della Fondazione Serughetti La Porta di Bergamo, mi chiedeva 

di tenere presso la Fondazione un corso sulla storia del libro antico. 

In considerazione della nostra amicizia e della stima per la Fondazione, assai attiva nel promuovere iniziative culturali a 

vantaggio della mia città, non ho voluto frapporre ulteriori indugi nell’appagare il suo desiderio. Gli ho proposto un corso di tre 

lezioni da tenere nell’aprile 2013.  

Avviandomi alla preparazione delle lezioni, ho preso in mano, come suole accadere in questi casi, vecchi appunti, annotazioni, 

abbozzi di ricerche e schemi di lavori aventi per tema il libro inteso come mezzo di trasmissione delle conoscenze e salvaguardia 

della memoria, come simbolo della incessante ricerca umana. Mentre, scorrendo le carte, compivo questo preliminare sondaggio, la 

mia attenzione è stata attratta dalla annotazione, fatta tempo fa, di tre citazioni prese da testi di autori famosi, Isaia, Seneca, Dante. E 

mi è venuta improvvisa questa idea: perché non commentare queste tre citazioni, così singolari, emblematiche e quasi misteriose? Ho 

pensato quindi di ideare un corso che, partendo dagli spunti offerti dall’analisi delle tre citazioni e del loro contesto storico e culturale, 

ripercorresse la storia del libro in tre età, ebraica antica, latina, medievale, che hanno profondamente influito sulla nostra civiltà. 

Contrariamente dunque al metodo solitamente seguito nella ricostruzione dello sviluppo storico della strumentazione libraria, basato 

sulla elencazione diacronica delle principali testimonianze offerte dalla letteratura, ho voluto porre al centro della riflessione i 

seguenti passi: 

 

Isaia 34, 4: Il cielo si riavvolgerà come un rotolo scritto e tutte le sue schiere cadranno come cade il fogliame dalla vite e le 

foglie avvizzite dal fico. 

Seneca, Lettera a Lucilio 72, 1: Mi accorgo che mi succede la stessa cosa che suole accadere ai libri quando le carte, ammuffite, 

restano appiccicate: bisogna svolgere il volume del nostro animo per leggervi ciò che vi abbiamo scritto. 

Dante, Paradiso XXX, 85-87: Nel suo profondo vidi che s'interna, / legato con amore in un volume, / ciò che per l'universo si 

squaderna. 

 

Questi tre autori “inventano” una straordinaria similitudine/metafora nella quale il libro funge da termine figurato per 

significare/rappresentare, nell’ordine, l’evento apocalittico della fine del mondo (Isaia), l’esercizio della quotidiana introspezione 

dell’animo (Seneca), l’unità della mente creatrice di Dio (Dante). 

Fondandomi su quanto scrive Aristotele nella Poetica e nella Retorica a proposito della metafora e della similitudine come di 

mezzi espressivi finalizzati non solo all’ornamento del discorso ma anche a produrre apprendimento e conoscenza, e su quanto scrive 

il poeta tedesco Johann Wolfgang von Goethe a proposito dei tropi nella poesia orientale, ho voluto condurre intorno a ciascuna 

similitudine, ad ognuna delle quali ho riservato una lezione, un approfondito ragionamento. Ho studiato quali erano le proprietà e le 

funzioni che l’epoca, l’ambiente, l’autore attribuivano al libro nel momento in cui è stato fatto oggetto di similitudine, stabilendo tra 

il libro e la realtà di cui gli autori discorrevano (cielo, animo, Dio) un rapporto di analogia. Dovendo svelare i significati sottesi alle 

similitudini mi sono trovato obbligato ad approfondire e a sistemare le mie conoscenze sulla storia del libro, sulle pratiche di scrittura 

e di lettura, sui concetti che i tre autori, con le loro similitudini, han voluto trasmettere. In tal modo si è arricchita di nuovi elementi la 

mia conoscenza della cultura ebraica antica, della cultura latina, della cultura italiana di età medievale e, nel contempo, ho appreso 

qualcosa di più su Isaia, su Seneca e su Dante. La bibliografia che cito nelle note è stata da me vista e valutata. È molto probabile che 

lo specialista di Isaia, Seneca, Dante, dei quali autori io non sono uno specialista, riscontri mancanze imperdonabili. Gli sarò grato 

della segnalazione; tenga tuttavia conto, come parziale scusante, della finalità didattica e divulgativa delle mie lezioni.  

 

Bergamo, maggio 2013. 
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INTRODUZIONE 

 
«Se vuoi comprendere il poeta 

vai nella sua terra» 

(Goethe) 

 

 

1. L’espressione “ragionate similitudini” 

 
Prendiamo l’espressione “ragionate similitudini”, posta nel titolo del corso, dal Convivio di Dante. Si legge 

all’inizio del cap. XV del Trattato II, dove il poeta, commentando la canzone Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete
1
, 

discorre dell’amore per la filosofia sorto in lui con la lettura di Cicerone e di Boezio.  

Nel cap. XIV Dante ha appena spiegato le similitudini che egli ha colto tra i cieli e le scienze. Vediamole 

brevemente
2
. Il cielo stellato, con le sue molte stelle che osserviamo distintamente e che possiamo contare «mille 

ventidue corpora», «ha esso grandissima similitudine con la Fisica». La galassia invece ha similitudine con la 

Metafisica, per il motivo che noi non vediamo le stelle della galassia ma solo «di loro apparisce quello albore, lo quale 

noi chiamiamo Galassia», che è «effetto di quelle stelle le quali non potemo vedere». Avviene così anche per la 

Metafisica, dice Dante, che tratta «de le prime sustanze, le quali noi non potemo simigliantemente intendere se non per 

li loro effetti». Anche altre «proprietadi» del cielo stellato hanno similitudini con le scienze, ad esempio «per lo polo 

che vedemo significa le cose sensibili […] e per lo polo che non vedemo significa le cose che sono sanza materia». 

Mentre «lo Cielo cristallino, che per Primo Mobile dinanzi è contato, ha comparazione assai manifesta alla Morale 

Filosofia […]. Ancora: lo Cielo empireo per la sua pace simiglia la divina scienza, che piena è di tutta pace; la quale 

non soffera lite alcuna d’oppinioni o di sofistici argomenti, per la eccellentissima  certezza del suo subietto, lo quale è 

Dio». Nell’argomentare queste similitudini, che sono forse più propriamente allegorie che non similitudini, Dante si 

dilunga in osservazioni e ragionamenti che qui ho  sintetizzato. 

Dante inizia dunque il cap. XV richiamando «le ragionate similitudini», vale a dire le appena esposte e spiegate 

somiglianze che i cieli hanno con le scienze. Non ci interessa ora il seguito del suo discorso. Ci basta giustificare il 

prestito che prendiamo dal poeta di un’espressione concisa, esatta, confacente con quanto tratteremo in queste lezioni. 

Anche noi “ragioneremo” su tre similitudini, che compaiono nei testi di Isaia, Seneca, Dante, e che hanno come termine 

di paragone il libro. Intanto possiamo dire, sulla scorta di quanto leggiamo nei citati passi del Convivio, che ‘ragionare’ 

intorno a una similitudine vuol dire comprendere il rapporto analogico stabilito tra due entità. Tale ragionamento esige: 

a) approfondita conoscenza dei due termini della similitudine; b) individuazione del rapporto analogico; c) 

considerazioni conseguenti. 

 

 

2. Che cos’è una similitudine 

 
La similitudine è la comparazione di due entità stabilita per rapporto analogico

3
. L’analogia tra le due entità può 

essere di proprietà funzionali o di somiglianze morfologiche o insieme di ambedue questi aspetti. Per essere compresa, 

‘ragionata’, la similitudine richiede il rinvio a esperienze visive, auditive, tattili, olfattive, a esperienze conoscitive, 

emozionali, psicologiche, nonché la conoscenza del contesto socio-culturale e linguistico nel quale la similitudine è 

detta e vuole essere compresa.  

Di ampiezza variabile, nella sua forma esemplare la similitudine si presenta come sviluppo di un nucleo descrittivo 

o narrativo. Una similitudine brevissima: «Apollo, irato in cuore […] scendeva come la notte» (Iliade I, 47); un poco 

più ampia: «Quando però voce sonora mandava fuori dal petto, parole simili ai fiocchi di neve d’inverno, allora nessun 

altro mortale avrebbe sfidato Odisseo» (Iliade III, 220-222); di nucleo descrittivo complesso: «come vanno gli sciami 

dell’api innumerevoli ch’escono senza posa da un foro di roccia, e volano a grappolo sui fiori di primavera, queste in 

folla volteggiano qua, quelle là, così fitte le schiere dalle navi e dalle tende lungo la riva bassa si disponevano in file, 

affollandosi all’assemblea» (Iliade II, 87-93).  

Per la retorica antica (Quintiliano, Cicerone) la similitudine nella sua forma più abbreviata è una metafora (quella 

fanciulla è un fiore). Mentre invece già per Aristotele la similitudine è una ‘specie’ della metafora. La metafora, a 

differenza della similitudine, produce una fusione o compresenza o condensazione tra le due entità raffrontate; non tutte 

le similitudini possono “abbreviarsi” in metafora. Mentre la similitudine Quella ragazza è bella come un fiore può 

abbreviarsi nella metafora Quella ragazza è un fiore, compiendo una affermazione di identità di due cose diverse, 

risulta impossibile ridurre a metafora la similitudine «Apollo, irato in cuore … scendeva come la notte».  

                                                 
1 DANTE ALIGHIERI, Convivio, 3 voll., a cura di Franca Brambilla Ageno, Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 1995, vol. III: Testo, p. 139. 
2 Ivi, pp. 130ss. 
3
 CHAÏM PERELMAN, “Analogia e metafora” (alla voce), in Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, 1977, vol. I, pp. 523-534. 
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3. L’insegnamento di Aristotele nella Poetica 

 
Per Aristotele « l’elocuzione (λέξις) deve essere chiara e non pedestre 

4
. Ora, l’elocuzione composta solo da parole 

correnti
5
 è sì molto chiara ma povera. Invece è elevata e sfugge alla banalità

6
 l’elocuzione che impiega parole estranee 

all’uso quotidiano, e per estranee all’uso quotidiano intendo la parola poco usata (γλῶτταν), la metafora, la parola 

composta, in breve tutto ciò che non è d’uso corrente», senza tuttavia esagerare, raccomanda Aristotele, per non scadere 

in un cicaleccio o in un linguaggio enigmatico. Aristotele elogia qui con motivazione estetica l’elocuzione che usa 

metafore. La metafora nobilita, eleva lo stile, gli conferisce eleganza, brillantezza. Ma per il filosofo greco la metafora 

non è solo abbellimento ma anche conoscenza. Lo dice, sempre nella Poetica, poche righe più avanti del passo appena 

citato: «È un grande pregio impiegare nella misura conveniente ciascuno dei tipi suddetti, e le parole composte e le 

parole poco usate, ma è molto più importante eccellere nelle metafore. Queste non possono essere prese da altri, ma 

sono indice di dono naturale (εὐφυΐας), perché fare bene le metafore è cogliere ciò che accomuna le cose»
7
. Che cosa 

vuol dire Aristotele? Che la metafora è anche conoscenza, oltre che ornamento, perché cogliendo nel rapporto analogico 

tra due entità ciò che le accomuna (ὅμοιον), accresce la conoscenza dei rapporti fra le cose. Cogliere ciò che può 

accomunare cose diverse non è di tutti, ma di persone perspicaci. Non si tratta qui di prendere in prestito da altri parole 

o immagini inusuali, ma di ‘inventare’. La bella, efficace, originale metafora è invenzione di persona di genio.  

Quanto Aristotele dice della metafora vale anche per la similitudine, essendo questa una ‘specie’ della metafora, 

come viene esplicitato nella Retorica: «Anche la similitudine è una sorta di metafora; in effetti differisce di poco […]. 

La similitudine è cosa utile nel discorso, ma poche volte: giacché è elemento poetico»
8
. 

 

 

4. L’insegnamento di Aristotele nella Retorica 

 
Nella Retorica Aristotele ritorna, con alcune precisazioni, su questo tema: «È soprattutto la metafora a produrre 

l’effetto richiesto [quello di un apprendimento che riscuote successo per essere rapido e per essergli associata la 

piacevolezza]: quando infatti si dica «stoppia» la vecchiaia
9
 si produce un apprendimento e una conoscenza (μάθησιν 

καὶ γνῶσιν) grazie al genere, dal momento che entrambe le entità, vecchiaia e stoppia, sono entità sfiorite. Ebbene, 

anche le similitudini (εἰκόνες) dei poeti producono lo stesso effetto. Perciò se sono ben fatte, si ha in tutta chiarezza 

un’espressione brillante (ἀστεῖον). Come prima infatti si è detto, la similitudine è una metafora che differisce per il 

modo di presentazione; è tuttavia meno piacevole per il fatto di essere costituita da un’espressione più lunga […]. 

L’elocuzione e gli entimemi [sillogismi retorici] sono brillanti
10

 se producono un rapido apprendimento (μάθησιν 

ταχεῖαν). Perciò le espressioni scontate, ovvie, non hanno successo: intendo per ovvie le espressioni evidenti a chiunque 

e rispetto alle quali non vi è necessità di compiere alcuna ricerca; e neppure hanno successo le espressioni dette in modo 

incomprensibile. Hanno successo [nel senso che producono apprendimento rapido e piacevole] quelle espressioni che 

non ci sono già note ma che comprendiamo mano a mano che vengono dette oppure subito dopo che sono state dette: 

qui infatti si compie un processo di apprendimento […]. Riscuotono successo soprattutto le metafore per analogia, al 

modo in cui Pericle disse che la gioventù morta durante la guerra è stata sottratta alla città come se all’anno si fosse 

tolta la primavera»
11

.  

Per Aristotele le metafore migliori sono quelle che ci mettono le cose «dinanzi agli occhi»
12

 (πρὸ ὀμμάτων). Ma 

che cosa vuol dire mettere le cose dinanzi agli occhi? «Ebbene, affermo che mettono le cose dinanzi agli occhi tutte 

quelle espressioni che rappresentano le cose in azione (ἐνεργοῦντα)
13

. Ad esempio il dire che un uomo è “tetragono” è 

una metafora, poiché entrambi i suoi termini sono perfetti, ma non esprime energia; mentre parlare di “uno che ha 

fiorente l’età matura”
14

 esprime energia; così come il dire “tu, come un animale lasciato in libertà”
15

 […]. Così fa 

                                                 
4 ARISTOTELE, Poétique, a cura di J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1961, p. 63: 1458a 22,1: chiara (σαφῆ): precisa, evidente, intelligibile, ma 

anche certa, vera; non pedestre (ταπεινή): modesta, povera, tapina. 
5 τῶν κυρίων ὀνομάτων, verba dominantia di ORAZIO in Ars poetica 234, vale a dire da nomi ordinari, comuni. 
6 ἰδιωτικόν: inesperto, ineducato, plebeo. 
7 ARISTOTELE, Poétique,  cit., p. 65: 1459a, 22, 6: εὖ μεταφέρειν τὸ τὸ ὅμοιον θεορεῖν ἐστιν, più che pensare, concepire, mi pare più corretto, 

considerato il contesto e visto quanto su questo tema Aristotele dice nella Retorica, tradurre θεορεῖν con scorgere, vedere, cogliere: un vedere 

comunque con gli occhi e con la mente insieme, col pensiero, con l’immaginazione. 
8
 ARISTOTELE, Rhétorique, 3 voll., a cura di Médéric Doufour, Paris, Les Belles Lettres, 1960-1989, vol. III, 1989, a cura di Médéric Doufour e 

André Wartelle, p. 49, 1406b, 20. 
9 Odissea XIV, 213- 215: «adesso è tutto finito, ma penso che anche solo a vedere la stoppia, tu possa capirlo, certo le troppe sciagure mi 

prostrarono». 
10 ἀστεῖα, di buon gusto, l’aggettivo urbanus latino. 
11 ARISTOTELE, Rhétorique, cit., pp. 63-64: 1410b 12-35 - 1411a, 1. 
12 Ivi, pp. 67ss., 1411b, 21ss. 
13 Per il curatore dell’edizione della Retorica, Les Belles Lettres, cit., nota 6 a p. 117, «cose in atto» si contrappone nella filosofia aristotelica a «cose 

in potenza», ἐνἐργείας opposto a δυνάμει. Evoca per il curatore l’idea di “vivacité”. Aggiungerei l’idea di “movimento”, di “vigore”, di “forma 
compiuta di vita”. 
14 ISOCRATE, Filippo, 10. 
15 Ivi, 127. 
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spesso Omero, rendendo animate le cose inanimate attraverso la metafora […]
16

. In tutte queste espressioni è la vita 

prestata a un oggetto inanimato che rivela vigore: l’essere svergognati, bramare e altre espressioni implicano energia; e 

queste qualità sono state applicate da Omero attraverso la metafora secondo analogia (κατ’ἀναλογίαν). Lo stesso effetto 

è prodotto da Omero con le sue famose similitudini applicate a oggetti inanimati; rendono ogni cosa in movimento e 

vivente, perché l’atto è movimento. Le metafore [e le similitudini] vanno tratte da cose appropriate e tuttavia di 

somiglianza non ovvia
17

, come in filosofia è proprio di una persona perspicace
18

 cogliere ciò che accomuna cose molto 

distanti al modo in cui Archita disse che sono identici un giudice e un altare, giacché presso entrambi si rifugia chi 

subisce ingiustizia»
19

. È ribadito il concetto espresso nella Poetica
20

. Saper trovare belle metafore significa percepire o 

pensare la somiglianza delle cose fra di loro, il concetto che le accomuna. Questo concetto che accomuna cose distanti 

non è subito evidente nelle cose, va cercato, trovato, ‘inventato’: in tale ricerca o, per meglio dire, ‘invenzione’, il poeta 

si avvicina al filosofo
21

.  

Umberto Eco ha commentato bene questo passo aristotelico: «la metafora pone sotto gli occhi una proporzione che 

sotto gli occhi non era, o era sotto gli occhi e gli occhi non la vedevano […]. Far vedere, insegnare a guardare, dunque. 

Cosa? Le somiglianze fra le cose, o la rete sottile delle proporzioni fra unità culturali […]. Ciò che Aristotele ha capito 

è che la metafora non è belletto, bensì strumento conoscitivo, chiarezza ed enigma»
22

. Per arrivare alla comprensione di 

una metafora o di una similitudine, per riuscire a cogliere il loro grado di conoscenza e non solo di ornamento serve, 

scrive ancora Eco, compiere «un appassionante andirivieni ermeneutico: si presuppone un codice, lo si verifica sulla 

similitudine, se ne pregustano le trasformazioni metaforiche; si parte dalla similitudine per inferire un codice che la 

renda accettabile; si incominciano a conoscere al tempo stesso e l’ideologia estetica del poeta biblico (Eco sta recando 

l’esempio delle molte similitudini che compaiono nel Cantico dei cantici), e le proprietà della fanciulla, cioè si 

apprende al tempo stesso qualcosa di più e su quella fanciulla e sull’universo intertestuale del poeta biblico»
23

.  

Da qui il riconoscimento della funzione argomentativa delle similitudini (le «ragionate similitudini» di Dante) e 

delle metafore e della loro rilevanza nella creazione poetica. Le similitudini e le metafore inscrivono lo slancio 

dell’immaginazione in un ‘pensare di più’ concettuale, mai astratto, bensì sempre come un’immagine viva posta 

«dinanzi agli occhi». 

 

 

5. Le considerazioni di Goethe 

 
Quando Goethe nel 1819 pubblica il Divan Occidentale-Orientale

24
, frutto di un lungo studio della poesia orientale, 

fa seguire al raffinato gioco estetico delle poesie un lungo testo in prosa dal titolo “Per una migliore comprensione”. In 

questo testo, il poeta, mentre tratta dei caratteri, dei motivi e degli interpreti della poesia orientale per «quei lettori che 

conoscono poco o nulla dell’Oriente»
25

, propone, se pure in forma non sistematica, un programma di ricerca del 

linguaggio figurato in poesia, fornendo osservazioni molto prossime alle argomentazioni di Aristotele.   

Il testo “Per una migliore comprensione” si divide in brevi capitoli, ciascuno con un titolo. Nel capitolo Gli Ebrei, 

Goethe annota che «gran parte dell’Antico Testamento è scritta con entusiasmo e sublimità d’animo, e appartiene al 

campo della poesia»
26

. Soffermandosi sul Cantico dei Cantici, osserva che «ovunque spira l’aria mite della regione più 

dolce di Canaan; un ambiente rurale, familiare, vigneti, orti, spezie, qualche tratto di angustia cittadina, e sullo sfondo 

una corte reale con le sue meraviglie. Il tema principale resta però l’ardente inclinazione dei giovani cuori che si 

cercano, si trovano, si respingono, si attraggono nelle situazioni più semplici e varie […]. E così, libro dopo libro, il 

Libro dei libri potrebbe dimostrare che ci fu dato affinché in esso, come al contatto di un altro mondo, potessimo 

smarrirci, illuminarci, educarci, provare il nostro valore»
27

.  

                                                 
16

 Seguono alcuni passi esemplificativi, tra i quali Od. XI, 598: «di nuovo al piano rotolando cadeva il masso impudente»; Il. XV, 541: «la punta 

attraversò avida il petto». 
17

 ἀπὸ οἰκείων καὶ μὴ φανερῶν 
18

 εὺστόχου, abile nel mirare, nel tiro, sagace, accorto. 
19

 ARISTOTELE, Rhétorique, cit., pp. 67-68, 1411b 24-34  – 1412a 1-14. 
20

 τὸ ὅμοιον καὶ ἐν πολὺ διέχουσι θεορεῖν; vedi nota 7. 
21 ANDREA BATTISTINI, Le risorse conoscitive ed estetiche della metafora, in La metafora tra letteratura e scienza, Convegno di studi, Università 

degli Studi di Bari, 1-2 dicembre 2005, in «Quaderni di Ateneo», 10, Servizio Editoriale Universitario, 2006, pp. 17-35, a p. 24: «Sia pure molto 

parzialmente, l’operazione della metafora ha qualche punto di contatto con il processo che dà vita al concetto logico, per la parte che movendo da 

qualche elemento comune al termine proprio e al figurato lo proietta su entrambi realizzando una sintesi di aspetti che propriamente sono diversi. Non 
sorprende allora che per il pensiero antropologico di Vico la metafora costituisca il processo originario della conoscenza umana, peculiare dei tempi 

in cui l’assenza di razionalità impediva l’astrazione logica del concetto, una conquista che, secondo la tradizione, risale soltanto ai tempi di Socrate». 
22

 UMBERTO ECO, Metafora (voce), Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, 1980, vol. IX, p. 211. 
23

 Ivi, p. 210. 
24

 JOHANN WOLFGANG GOETHE, Divan Occidentale-Orientale, sezione “Per una migliore comprensione” (pp. 391-557), in Tutte le poesie, vol. III, 

Milano, Mondadori (I Meridiani), 1997. 
25

 Ivi, p. 393. 
26

 Ivi, p. 395. 
27

 Ivi, p. 396. 
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Nel capitolo Considerazioni ancora più generali, venuto a discorrere del «supremo carattere della poesia 

orientale»
28

, Goethe scrive: «Quei poeti hanno presenti tutti gli oggetti e facilmente stabiliscono nessi fra le cose più 

lontane
29

, ed è per tale motivo che sono vicini anche a quanto noi definiamo arguzia; l’arguzia tuttavia è meno elevata, 

essendo egoista e piena di sé, caratteristiche da cui l’ingegno è invece del tutto esente, ragione per cui esso può e deve 

ovunque essere definito geniale. Non solo il poeta tuttavia ha tali meriti; tutto il popolo è ricco di ingegno, come risulta 

da un’infinità di aneddoti»
30

. Sottolineiamo l’espressione: «quei poeti […] stabiliscono nessi fra le cose più lontane», 

che è un segno, per Goethe, di intelligenza geniale. Lo era anche per Aristotele, come si è visto in alcuni fondamentali 

passi della Poetica e della Retorica. Ingegno: εὐφυΐα per Aristotele, Geist per Goethe. 

 Nel capitolo Elementi originari della poesia orientale, il poeta tedesco fa un passo ulteriore nella esplicazione 

della “genialità” dei poeti antichi orientali, che consisterebbe nell’esprimere sentimenti e pensieri non astrattamente ma 

con immagini vive che denotano l’intima comunione del poeta con tutte le cose naturali, ambientali e familiari, legate 

strettamente alla vita. Si ricordi anche qui quanto Aristotele scrive della capacità del poeta di “porre dinanzi agli occhi” 

le relazioni tra le cose, anche più lontane, mostrandole in atto, vale a dire vive, piene di energia, di movimento. «Nella 

lingua araba - scrive Goethe -  si troveranno pochi elementi radicali che, se non direttamente, con limitate aggiunte e 

trasformazioni non si riferiscano al cammello, al cavallo e alla pecora. Questa primissima espressione della natura e 

della vita non possiamo nemmeno definirla tropica. Quanto l’uomo esprime nella naturale condizione di libertà è 

sempre riferito alla vita
31

; ora, l’arabo è tanto intimamente vicino al cammello e al cavallo quanto il corpo all’anima, 

nulla gli può accadere che non riguardi anche queste creature e non leghi vivamente il loro essere e agire al suo. Se poi 

oltre a quelli citati si ricordano anche gli altri animali domestici e selvatici in cui i beduini nel loro girovagare si 

imbattono, anch’essi si trovano inseriti in tutte le relazioni di vita. Proseguendo lungo questo cammino e osservando 

tutti gli altri fenomeni visibili – montagne e deserti, roccia e pianura, alberi, erbe, fiori, fiumi e mari, e il firmamento 

stellato – si scopre che all’orientale in ogni occasione viene in mente ogni cosa, così che, abituato a collegare e 

incrociare le cose più lontane, non esita a far derivare, con inflessioni minime di lettere e sillabe, l’uno dall’altro gli 

elementi più contraddittori. Qui si vede come la lingua sia di per sé produttiva: a livello retorico quando va incontro al 

pensiero, a livello della poesia quando corrisponde all’immaginazione […]. A questo proposito è interessante notare 

come i poeti più antichi, che vissero vicino alla fonte naturale delle impressioni e formarono la loro lingua poetando, 

debbano avere grandi vantaggi; coloro che vivono in epoche complesse, che vengono a trovarsi in situazioni intricate, 

pur mostrando lo stesso impegno a poco a poco perdono di vista quanto è giusto e lodevole. Infatti, andando a caccia di 

tropi sempre più lontani, s’incontra solo il puro non senso; tutt’al più, alla fine rimane il concetto più generale sotto il 

quale, volendo, si potrebbero riunire gli oggetti: il concetto che annulla ogni visione, e quindi annulla la poesia stessa»
32

. 

Nel capitolo Transizione dai tropi alle similitudini Goethe scrive che tutto quello che ha appena detto nel capitolo 

che precede, Elementi originari della poesia orientale, nel quale aveva messo in rilievo la funzione dei tropi, vale a dire 

delle figure metaforiche nella poesia orientale, dove le immagini collegano e incrociano «le cose più lontane», «vale 

anche per le similitudini, che sono strettamente affini ai tropi»
33

.  

Metafore e similitudini vengono messe da Goethe, come già aveva fatto Aristotele, sullo stesso piano per quanto 

attiene alla loro capacità di cogliere nessi tra cose lontane, ciò che accomuna cose diverse, creare relazioni tra gli oggetti, 

in vista dell’espressione, mediante un’immagine viva, di un concetto particolare. Le cose che si prestano ad essere usate 

in senso metaforico o come termini di similitudini sono quelle che hanno una stretta relazione di vita (Lebensbezug) con 

l’uomo o che lasciano trasparire l’interazione di tutte le cose (das Wechselleben der Weltgegenstände).  

Da quanto detto, discende per Goethe una preziosa indicazione di metodo, che vale per la comprensione della 

poesia orientale, ma può benissimo applicarsi alla comprensione di ogni poesia, alla comprensione di ogni metafora e di 

ogni similitudine poeticamente ben congegnata: «Se vogliamo essere partecipi dei prodotti di questi ingegni 

meravigliosi, bisogna che rendiamo noi stessi orientali, perché non sarà certo l’Oriente a venire da noi. E sebbene le 

traduzioni siano encomiabili come stimolo e introduzione, tuttavia da quanto sin qui detto appare evidente che in questa 

letteratura il ruolo principale è della lingua in quanto tale. Chi non vorrebbe conoscere questi tesori alla fonte!»
34

. 

Osservazione stupendamente sintetizzata da Goethe nei versi posti in esergo al testo “Per una migliore comprensione”: 

«Chi vuol capire il poeta vada nella sua terra». Se il poeta trae immagini, sentimenti ed espressioni dalle cose del suo 

mondo, dalle cose che sono con lui in un rapporto vitale, dovremo, per comprenderlo, conoscere il suo mondo; e per 

decodificare le sue immagini metaforiche, gli oggetti delle sue similitudini, ciò che per lui accomuna cose lontane e 

diverse nel rapporto analogico, dovremo compiere un processo cognitivo di apprendimento e di conoscenza di cose che 

ci sono lontane nel tempo e per cultura, ma che erano presenti e vive per il poeta: solo così potremo condividere con il 

poeta l’analogia intravista.  

Questo processo cognitivo di apprendimento del senso della metafora o della similitudine è stato così delineato da 

Umberto Eco: «La riuscita della metafora è funzione del formato socioculturale dell’enciclopedia dei soggetti 

                                                 
28 Ivi, p. 437. 
29 Nell’originale: beziehen die entferntesten Dinge leicht auf einander. 
30 Ivi, p. 438. 
31 Nell’originale: Lebensbezüge. 
32 Ivi, pp. 453-454. 
33 Ivi, p. 455. Per “similitudini” nell’orig. Gleichnissen. 
34 Ivi, p. 456. 
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interpretanti. In questa prospettiva si producono metafore solo sulla base di un ricco tessuto culturale, ovvero di un 

universo del contenuto già organizzato in reti di interpretanti che decidono (semioticamente) della similarità e della 

dissimilarità delle proprietà»
35

. 

 

In un passo delle Massime e riflessioni, 1833, Goethe sottolinea il ricco e stupefacente uso metaforico che 

Shakespeare fa del libro nelle sue opere, e riconduce tale ricorrente motivo letterario al forte legame che sia 

Shakespeare sia il suo tempo avevano con il libro, fonte inesauribile di metafore e di similitudini. Questa osservazione 

del poeta tedesco è perfettamente in sintonia con quanto ha espresso circa tropi e similitudini della poesia orientale. È 

oggetto di metafora o di similitudine ciò il poeta sente in stretta simbiosi con la sua personale vita spirituale e materiale 

e con la cultura  spirituale e materiale del suo tempo e della sua “terra”: «Shakespeare è ricco di singolari tropi che 

nascono da concetti personificati e che noi non adotteremmo affatto; essi tuttavia si inseriscono perfettamente nella sua 

opera, perché ai suoi tempi l’arte era dominata dall’allegoria. Inoltre egli trova paragoni là dove noi non li 

prenderemmo; ad esempio nei libri. L’arte della stampa esisteva ormai da più di cent’anni, ciò nonostante un libro 

sembrava ancora una cosa sacra, come lo vediamo dalle rilegature di allora, e quindi era caro e degno di venerazione al 

nobile poeta; ma noi adesso rileghiamo tutto e difficilmente rispettiamo sia copertina che contenuto»
36

.  

Così la madre di Giulietta parla alla figlia del promesso sposo Paride, invitato alla serale gran festa in casa Capuleti 

(Atto primo, terza scena): «Che ne dici? Potrai amarlo? Lo vedrai questa sera alla festa; leggerai sul libro aperto del suo 

viso la simpatia scritta dalla penna della bellezza. Esamina i suoi lineamenti sposati felicemente tra loro e se poi qualche 

tratto del bel volume ti rimane oscuro, nei suoi occhi ne troverai le note in margine. A questo prezioso libro d’amore, a 

questo non legato amante, per riuscire perfetto manca solo la coperta. C’è gran merito per la bellezza esteriore se copre 

un’interiore bellezza; agli occhi di molti un  libro partecipa alla gloria del suo contenuto solo se chiude sotto fermagli 

d’oro una leggenda d’oro»
37

.  

 

 

Riassumiano: metafore e similitudini stabiliscono un rapporto di analogia tra cose ed entità diverse. Nobilitano il 

discorso, elevano lo stile, sono piacevoli. Sono anche fonte di apprendimento e di conoscenza, perché hanno la capacità 

di far cogliere ciò che accomuna cose diverse in vista dell’espressione di un concetto, non astratto ma vivamente 

“immaginato” e rappresentato. Fare una efficace e originale metafora non è cosa che si può apprendere, è dono naturale 

dell’ingegno: non si tratta di imitare belle e inusitate parole già dette da altri, ma di “inventare”. Qui poeta e filosofo si 

avvicinano nel “vedere” relazioni e nessi tra le cose che non appaiono immediatamente. Per questo motivo metafore e 

similitudini esigono una ricerca per essere pienamente comprese e apprezzate. La relazione di analogia non deve porsi 

tra cose ovvie, scontate, perché in questo caso, non essendoci sorpresa e meraviglia, non ci sarebbe nemmeno bisogno 

di ricerca; l’analogia deve porsi tra cose diverse e distanti (Giuseppe Ungaretti: «Si sta come d’autunno sugli alberi le 

foglie»: soldati in trincea e foglie degli alberi nella stagione autunnale sono due entità molto diverse: il poeta ha colto 

(ha visto?) il “concetto” che le accomuna, la precarietà della vita, l’esistenza fuggevole, l’angoscia (il tremore?) per 

l’imminenza della fine: concetto espresso non astrattamente ma con un’immagine dall’effetto icastico, concetto posto 

“dinanzi agli occhi”, per usare le parole di Aristotele). Se la metafora e la similitudine, per produrre conoscenza e non 

solo ornamento, devono stabilire un rapporto di analogia tra cose non ovvie e scontate ma diverse e distanti, queste 

tuttavia non possono non stare in stretta relazione di vita e di cultura (“terra”, ambiente, tradizione, costumi…) con 

l’autore/poeta della metafora e della similitudine; non possono in altre parole non inscriversi in un codice di 

interpretazione valido sia per l’autore sia per il suo pubblico, pena la “non comprensione” del rapporto analogico 

stabilito, con la conseguente scarsa, per non dire nulla, presa evocativa ed emotiva dell’espressione usata. Metafore e 

similitudini espresse in contesti culturali che ci sono lontani nel tempo e nello spazio, ed è il caso delle tre similitudini 

di Isaia, Seneca e Dante che vogliamo studiare, esigono, per essere da noi comprese, un supplemento di indagine. Serve 

che  studiamo la “terra” (il mondo, l’ambiente, la cultura, la tradizione, i costumi, la lingua, le concezioni di vita ecc.) 

dell’autore.  Nel nostro specifico caso servirà che studiamo sia le concezioni di vita (teologia, filosofia, visione del 

mondo, tradizione…) degli autori, sia l’immagine che essi avevano del libro, chiamato a fungere da termine di paragone 

della similitudine, immagine che non poteva non essere espressione di una “relazione di vita” degli autori e del loro 

mondo con questo oggetto. 

 

 

 

 

 

                                                 
35 ECO, cit., p. 233. 
36 JOHANN WOLFGANG GOETHE, Massime e riflessioni, Roma-Napoli, Theoria, 1983, vol. I, pp. 57-58, n. 252. Partendo da questa osservazione di 

Goethe, ERNST ROBERT CURTIUS in Letteratura europea e Medio Evo latino, Firenze, la Nuova Italia, 1992 (ediz. orig. Bern 1948) ha dedicato ampio 
spazio alla metafora del libro in Shakespeare nel cap. XVI: “Il libro come simbolo”, pp. 335-385. 
37 WILLIAM SHAKESPEARE, Romeo e Giulietta, in I capolavori, Torino, Einaudi, 1994, vol. I, p. 27. 
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Il libro come oggetto di una “ragionata similitudine” in Isaia 
 

 
Oggetto di studio della prima lezione è la similitudine: «Il cielo si riavvolgerà come un rotolo scritto», che compare 

in un breve poema escatologico
38

 contenuto nel Libro di Isaia e che alcuni esegeti chiamano la piccola apocalisse, per 

distinguerla dall’apocalisse maggiore dei capitoli 24-27. Leggendo 34, 1 la mente corre alla scena d’apertura del cap. 24, 

1-4: «Ecco, il Signore spezza la terra, la devasta, ne sconvolge la superficie e ne disperde gli abitanti […]. È in lutto, 

langue la terra, deperisce e langue l’universo, deperiscono cielo e terra».  
Is. 34, 1-4 
1. «Avvicinatevi o popoli, per udire, 
voi nazioni, prestate attenzione! 

Oda la terra e quanto la riempie, 

la terraferma e quanto vi cresce. 
2. Poiché Jahvé è adirato contro tutti i popoli 

ed è sdegnato contro tutti i loro eserciti. 

Li vota all’anatema, li destina al massacro. 
3. I loro uccisi sono gettati via 

e i loro cadaveri – sale il loro fetore! 

grondano i monti del loro sangue 
4. ne sono intrise le valli39. 

Il cielo si riavvolgerà40 come un rotolo scritto,  

e tutte le sue schiere cadranno41,  
come cade il fogliame dalla vite  

e le foglie avvizzite dal fico». 

                                                 
38 Così chiama i due capitoli di Isaia 34-35 JAMES MUILENBUG, che ha dedicato al brano una approfondita analisi letteraria: The literary character of 

Isaiah 34, in «Journal of Biblical Literature», n. 59, 1940, pp. 339-365. 
39 Questa lezione, che è forse quella vera, è conservata nel manoscritto di Qumrān 1QIsA, il quale tuttavia reca anche quella del testo masoretico («si 

scioglie tutta la milizia del cielo»), mostrando così una lezione composita (ANGELO PENNA, Isaia, Torino-Roma, Marietti, 1964, p. 312); OTTO 

KAISER, Isaia (capp. 13-39), a cura di Corrado Martone, Brescia, Paideia Editrice, 2002 (ediz. orig. Göttingen 1979), p. 420, traduce questo stico: «e 

tutti i ‘colli’ si scioglieranno». 
40 Nell’ebraico gālal, rotolare, arrotolare, cfr. G. MÜNDERLAIN, gālal (alla voce), in Grande Lessico dell’Antico Testamento, Brescia, Paideia, 2002 

(ediz. orig. Stuttgart 1977), vol. IV, coll. 23-27; stesso verbo in Is. 38,12: «la mia vita riavvolta lontano da me come la tenda di un pastore», metafora 

della gravità della malattia di Ezechia, ormai prossimo a morire. I Settanta traducono: ἑλιγήσεται οὐρανός ὡς βιβλίον, verbo ἑλίσσω, volgo, riavvolgo; 

EURIPIDE, Oreste 1432: «Lei attorno alla conocchia con le dita volgeva (ἕλισσεν) il lino»; la Volgata: «complicabuntur sicut liber caeli»; la Vetus 

latina, tre testimoni: «et involvetur caelum sicut liber», «et convolvetur caelum ut liber», «caelum plicabitur ut liber»: i verbi involvere, convolvere, 
plicare, complicare sono tutti documentati nel latino classico col significato di riavvolgere il rotolo, volumen (Vetus latina, 12, Esaias, Pars I: 1-39, a 

cura di Roger Gryson, Freiburg, Verlag Herder, 1987-1993, p. 702). Singolare notare che il Targum di Isaia interpreta diversamente il passo: «si 

disgregheranno tutti gli eserciti celesti e saranno eliminati i cieli come è scritto sopra di essi nel libro» (JOSEP RIBERA FLORIT, El Targum de Isaías: la 
versión aramea del profeta Isaías, Valencia, Artes Graficas Soler, 1988, Biblioteca Midrasica 6, p. 160. 
41 Il termine ebraico nābēl, appassire, avvizzire, cfr. H.-J. FABRY, nābēl (alla voce), in Grande Lessico…, cit. 2005 (ediz. orig. Stuttgart 1984), vol. V, 

coll. 530-538; per l’ autore il verbo compare in 34, 4 tre volte e sono «attestazioni postesiliche»; lo stesso verbo in Is. 1, 30: «veramente voi (idolatri) 

sarete come una quercia le cui foglie appassiscono e come un giardino le cui acque si disseccano», Is. 24, 4: «Inaridisce, avvizzisce la terra, langue, 
avvizzisce il mondo»,  Is. 28, 4: «E avviene del fiore avvizzito del suo meraviglioso ornamento […] come al fico primaticcio prima dell’estate, che, 

chi lo vede, appena gli è in mano lo inghiotte», Is. 40, 8: «l’erba si secca, il fiore appassisce ma la parola del nostro Dio rimarrà in eterno», Is. 64, 5: 

«tutti noi avvizziamo come foglie»; Ger. 8, 13: «Vorrei raccogliere il loro raccolto, oracolo del Signore, ma non c’è uva nella vigna e non ci sono 
fichi sulla ficaia; anche il fogliame è avvizzito». FABRY, cit., col. 535: «Nel corso del tempo, avvicinandosi alla letteratura apocalittica, si osserva 

un’accresciuta universalizzazione del topos (della foglia che appassisce), e cita 34, 4. Dall’originario appassire, il significato del verbo si è ampliato 

ad includere cadere, soccombere, in particolare se riferito a soggetti umani, Sal. 18, 46: «Cadono esausti i popoli stranieri, escono trepidanti dai loro 
rifugi». I Settanta e la Volgata traducono nābēl di 34, 4 con πίπτειν, defluere, cadere. KAISER, cit., p. 420, sceglie una via di mezzo: «Il cielo si 

arrotolerà come un libro, e tutte le sue schiere avvizziranno, come cade il fogliame dalla vite e le foglie avvizzite dal fico»; PENNA, cit., p. 312, 

traduce: «I cieli si arrotolano come un libro, tutte le loro schiere cadono come cade il pampino della vite e come il fogliame avvizzito del fico». Il 

testo greco di Matteo 24, 29, che riprende Is. 34, 4: «le stelle cadranno (πεσοῦνται) dal cielo»; così in Mc. 13, 25; in Lc. 21, 26: «le forze dei cieli 

saranno sconvolte»; nell’Apocalisse 6, 13-14: «le stelle dal cielo precipitarono sulla terra come i frutti acerbi di un fico che è scosso da un vento 
gagliardo; il cielo si accartocciò come un rotolo che si riavvolge», testo che riprende alla lettera la similitudine di Is. 34, 4, ma che varia rispetto 

all’immagine della caduta degli astri, anche se resta l’albero di fico; in 2 Pt. 3, 10 un’immagine “sonora” per il dissolvimento del cielo: «allora i cieli 

scompariranno in un sibilo (ῥοιζηδὸν)».  
Sempre istruttivo vedere come interpretano l’originale ebraico i grandi biblisti del Cinquecento. Il domenicano SANTE PAGNINO traduce: «Et liquescet 
omnis exercitus caeli, et complicabunt se sicut liber caeli, et omnis exercitus eorum decidet sicut decidit folium de vite, et sicut decidit de ficu» 

(Biblia, Lugduni, impensis Francisci Turchi et Dominici Berticinium Lucensium et Iacobi de Giuntis bibliopolae, 1528, c. 232v). L’ebraista riformato 

SEBASTIAN MÜNSTER traduce: «Tabescet quoque omnis exercitus caelorum, et involventur caeli ut liber, et omnis exercitus eorum defluet, sicut 
defluit folium de vite, et sicut (folium) marcescit de ficu» (Hebraica Biblia, latina planeque nova tralatione, Basileae, ex officina Michaelis Isingrinii, 

et Henrici Petri, 1546, vol. II, p. 804); il portoghese domenicano FRANCISCO FOREIRO traduce: «Et tabescet omnis exercitus caelorum, et volventur, 

sicut liber caeli, et omnis exercitus eorum marcescet, sicut marcescit folium è vite, et sicut marcidum è ficu» (Iesaiae prophetae vetus et nova ex 
Hebraico versio, Venetiis, ex officina stellae Iordani Zileti, 1563, c. 120v): Foreiro è l’unico autore, da me incontrato nel corso della presente ricerca, 

che commenta con originalità la similitudine di 34, 4. Su questo tornerò nell’ultimo paragrafo di questo lavoro. La sua traduzione, che interpreta nābēl 

con marcescere, quindi avvizzire, rinsecchirsi, si avvicina a Kaiser e a Münster. A c.121v scrive: «haec constructio, marcescere de vite, aut ficu, quae 
fecit, ut verbo defluendi verteretur, est Hebraeis frequentissima, ut superius annotavi, esseque reddendam dixi duobus verbis, marcescet ac decidet». 

Inspiegabile come la versione Tigurina (1543) traduca l’ebraico sēfer né con liber né con volumen ma con codex, che non è termine appropriato 

al contesto, per il resto traduce nābēl con defluere  (Biblia, con le annotazioni di Fancesco Vatable, Salmanticae, apud Gasparem à Portonariis suis et 

Guilielmi Rouillii, Benedictique Boierii expensis, 1584, t. II, c.76v). SAMUEL DAVID LUZZATTO, del Collegio Rabbinico di Padova, nel 1867 traduce: 
«rotolerassi  a guisa d’un libro il cielo; tutta la schiera cadrà giù; come cade il fogliame dalla vite o un frutto dal fico» (Il profeta Isaia volgarizzato e 

commentato ad uso degl’Israeliti, Padova, coi tipi di Antonio Bianchi, 1867, p. 389). 
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Il testo evoca una prospettiva escatologica di dimensioni cosmiche; leggiamo di una prossima tribolazione 

universale. Tutte le nazioni hanno meritato l’ira ardente e vendicatrice di Jahvé. La terra, il cielo e gli “eserciti del 

cielo”, espressione che indica gli astri e le costellazioni, patiscono gli effetti del giudizio divino. Donde tale terribile 

punizione? Is. 24,5-6: «La terra è stata profanata sotto i piedi dei suoi abitanti, perché hanno trasgredito le leggi, hanno 

violato il precetto, hanno infranto il patto eterno. Per questo la maledizione divora la terra e i suoi abitanti ne pagano il 

fio; per questo sono consumati gli abitanti della terra, rimarranno solo pochi uomini».  

Il testo di Is. 34-35, sul quale dovremo ritornare più avanti, è stato redatto, secondo la maggior parte degli esegeti, 

tra la fine del VI e il V secolo a. C., vale a dire tra il tardo periodo esilico e il primo secolo del periodo postesilico. Il 

testo, come accaduto per molti altri, è stato inserito nel Libro di Isaia al momento della compilazione e redazione finale 

del Libro, operazione che ha come data ante quem sicuramente il II secolo a. C.  

Il contenuto profetico-teologico del testo è frutto di una lunga meditazione, svoltasi in ambiti profetici, sacerdotali e 

scribali nel periodo che precede e accompagna l’esperienza drammatica del disastro del Regno di Giuda del 587, che 

conosce l’umiliazione dell’esilio babilonese e il felice ritorno a Sion dopo il 539, che vede la ricostituzione identitaria di 

Israele intorno al ruolo centrale del tempio e dell’osservanza del “libro della legge”: una meditazione che, mentre 

rilegge teologicamente la storia del passato per spiegare le condizioni del presente, pone in primo piano la concezione 

monoteista di Jahvé, creatore e signore dell’universo; elabora la teologia del patto tra Jahvé e il suo popolo, la cui 

fedeltà reca benedizione e prosperità mentre l’infedeltà provoca la punizione divina; alimenta la speranza escatologica 

di un rinnovamento epocale che si attuerà in un regno di Jahvé non più identificato su base nazionale nel Regno 

d’Israele, ormai non più attuabile, ma in senso fortemente etico, e quindi universalistico, in un regno di pace e di 

giustizia.     

 

La similitudine di Is. 34, 4, intorno alla quale vogliamo ragionare, ci mette dinanzi agli occhi (ricordiamo il πρὸ  

ὀ μμά των di Aristotele) un’immagine singolare di forte impatto e di straordinaria invenzione. Per cogliere tutta la 

pregnanza di significati che essa racchiude dobbiamo compiere l’«andirivieni ermeneutico» proposto da Umberto Eco e 

ricordato nella Introduzione (p. 4).  Il tragitto da compiere non è breve. In primo luogo vogliamo conoscere, almeno nei 

lineamenti essenziali, la storia di Israele che precede e che accompagna il momento di composizione del breve poema 

escatologico. Ci chiederemo chi può esserne l’autore, quale la sua cultura, quali le intenzioni. Nel condurre questa 

ricerca ci fonderemo sulla più aggiornata esegesi del Libro di Isaia. Passando in rassegna molti luoghi della antica 

letteratura ebraica, apprenderemo quali erano in Israele le concezioni cosmologiche e quali le pratiche librarie di 

scrittura e di lettura: cielo e libro sono infatti i due termini della similitudine. Di ambedue dovremo conoscere le 

proprietà e le caratteristiche che ad essi attribuivano l’ambiente, la cultura, l’immaginario dell’autore al fine di 

comprendere e di apprezzare il rapporto analogico stabilito tra le due entità.  

 

 

1. La storia di Israele dalla metà dell’VIII secolo all’età postesilica 

 

1.1. L’Impero Assiro conquista la Siria-Palestina 

 

Nel volgere di pochi anni Tiglat-Pileser III (744-727), re degli Assiri, salito al trono nel 744, conquistatore 

infaticabile e vittorioso, attraversata la Siria-Palestina centrale e meridionale, trasforma i territori conquistati  in 

province assire o in regni tributari. Al culmine della loro potenza gli Assiri creano un Impero che riunisce sotto un unico 

dominio quasi tutti i territori dell’Antico Oriente. L’annessione della Siria-Palestina permette agli Assiri di giungere al 

mare e di aprirsi una via verso l’Asia Minore e l’Egitto.  

I minuscoli regni di Giuda e di Israele percepiscono per la prima volta tutta la loro precarietà e debolezza nel 

contesto politico-militare di una potenza imperiale, nelle cui mani passa ora il loro destino. Le popolazioni, con i loro 

governanti, si trovano in balia di eventi giganteschi, che investono un territorio assai più ampio di quello dei due Stati, 

Giuda e Israele: «Insieme con gli altri stati siro-palestinesi, Israele apprese ora – nei limiti del suo ristretto orizzonte – 

cosa significava la storia del mondo, e non poté far altro che subirla. In tal modo, però, Israele comprese come fosse 

insostenibile l’ingenuo concetto secondo il quale la storia del mondo era solo un’amplificazione della propria storia 

nazionale. Attraverso fatti concreti ed estremamente brutali, la storia del mondo dimostrò di essere un movimento che 

andava oltre la vita d’Israele e nel cui possente corso Israele rappresentava solo una forza insignificante»
42

.  

Che cosa significò questo mutamento storico per Israele? Gli dèi stranieri erano forse più potenti di Jahvé?  

 

1.2. La parola dei profeti 

 

In tale inedita congiuntura storica si levò in Israele una voce che intendeva spiegare quei drammatici accadimenti. 

Si trattò di un fenomeno storico unico nel suo genere, che non ha riscontro in altre letterature, il profetismo, che ebbe 

inizio verso la metà del secolo VIII a. C., proprio quando si verificò quella straordinaria svolta nella storia d’Israele. 

                                                 
42 MARTIN NOTH, Storia d’Israele, Brescia, Paideia, 1975, p. 313 (ediz. orig. Göttingen 1950); da aggiungere alla lettura di Noth quella di MARIO 

LIVERANI, Oltre la Bibbia. Storia antica d’Israele, Bari, Editori Laterza, 2003. 
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Se il profetismo aveva le sue radici nella tradizionale attività dei veggenti di corte, ora acquista ben altra dignità 

ideologica e letteraria. Ne sono esponenti Amos, Osea, Michea, il Primo Isaia, «tutti testimoni e protagonisti della 

temperie ideologica e dei dibattiti che seguirono gli eventi terribili dell’invasione assira, della distruzione di Samaria, 

della minaccia su Gerusalemme stessa: eventi che ponevano in dubbio il rapporto fiduciario tra popolo, classe dirigente, 

e divinità, rapporto che a quanto pareva non stava affatto funzionando nel modo giusto»
43

. 

I profeti, in particolare il Primo Isaia (attivo negli anni 740-700 circa), di fede jahvista, contrastano vane paure, 

inutili e meschini espedienti politici in nome di una radicale ed esclusiva, timorosa e insieme amorevole fiducia nel solo 

Jahvé, unica speranza di salvezza. Fanno appello alla responsabilità comune di governanti e governati. Richiamano le 

classi dirigenti a una moralità d’azione che si faccia carico del benessere del popolo. Denunciano l’arroganza, la 

superbia e la corruzione dell’aristocrazia e dei funzionari, la contaminazione del culto con pratiche di idolatria e di 

superstizione. Sconvolgimenti politici, sofferenze presenti e future, interpretati a partire da princípi etico-teologici, sono 

da considerare e da accettare come la manifestazione del giudizio di Jahvé, signore del mondo, che domina tutta la 

storia umana: «tutta la terra è piena della sua gloria» (Is. 6, 3). 

Quando Israele, dopo la catastrofe del 587, conoscerà distruzioni, deportazioni, l’esilio il minaccioso ed energico 

ammonimento dei profeti richiamerà la necessità di una radicale conversione, cui si accompagnerà la promessa di un 

radioso e gioioso ritorno a Sion dove si rinnoverà l’alleanza del popolo con Jahvé: «Il popolo che camminava nelle 

tenebre vide una grande luce; sugli abitanti in paese tenebroso risplendette una luce. Hai moltiplicato la gioia, hai 

causato grande letizia» (Is. 9, 1-2).  

La teologia della salvezza annunciata dai profeti, discostandosi col prosieguo del tempo e sotto l’incalzare di 

sempre nuovi eventi, da un esclusivo riferimento alla realtà di Israele come era stato alle origini del movimento 

profetico con Amos, Osea, Michea, Isaia, assumerà a poco a poco, e non senza contrasti, i lineamenti di una concezione 

universalistica dal forte contenuto etico. Con l’apocalittica, figlia del profetismo, che inizia a manifestarsi in Israele tra 

il periodo tardoesilico e postesilico, il “giorno del Signore”, giorno di giudizio e insieme di salvezza, trascende sia il 

tempo sia lo spazio. In questa nuova concezione giudizio e salvezza assumeranno una dimensione escatologica, 

universale e cosmica. Alla fine dei tempi le forze del bene sconfiggeranno le forze del male. Tutto quanto esiste sarà 

annientato, ma seguirà una nuova e definitiva creazione.  

 

Ritorniamo alla storia. 

 

 

1.3. Rivolte, alleanze, sconfitte. 

 

Da poco tempo assoggettati all’Assiria, intorno al 734-733 lo Stato aramaico di Damasco e il Regno di Israele 

progettano una comune azione di rivolta. Intendono coinvolgere nell’impresa anche il Regno di Giuda il quale, 

rifiutandosi, viene assalito dai due Stati rivoltosi. Posto sotto assedio in Gerusalemme il re di Giuda ricorre al re assiro, 

il cui pronto intervento libera re Acaz (736-716) dall’assedio, ponendo fine alla cosiddetta guerra siro-efraimita.  

Dopo altri infruttuosi tentativi di ribellione, il Regno di Israele, fra l’altro sempre percorso da dissidi interni, nel 

721 cessa definitivamente di esistere, divenendo una provincia dell’Impero assiro; la classe dirigente e molti abitanti 

sono deportati in Mesopotamia, sostituiti con deportati di altre provenienze. Se lo Stato di Israele è completamente 

soppresso, conseguenza delle sue improvvide azioni antiassire, quello di Giuda sopravvive come Stato vassallo 

indipendente. Re Acaz continua a essere tributario degli Assiri.  

Dopo la morte di Acaz, anche nello Stato di Giuda prendono corpo movimenti rivoltosi, condotti con altri Stati 

vicini. Si cerca l’appoggio, in funzione antiassira, del vicino potente Egitto. Trattative col faraone Sabaka sono avviate 

da parte del re di Giuda Ezechia (716-687). Ambasciatori etiopi giungono a Gerusalemme (Is. 18, 1-6). Il profeta Isaia 

mette tuttavia in guardia Gerusalemme dal riporre fiducia nell’aiuto egiziano (Is. 20, 1-6), aiuto che in effetti non 

giungerà mai. Sargon nel 711 ha ragione della ribellione. Giuda, che appena in tempo riesce a sottrarsi alla rivolta, non 

subisce gravi conseguenze. Ma approfittando di una situazione abbastanza fluida, nel 705 Ezechia ritiene di poter 

sospendere il pagamento del tributo, dota Gerusalemme di fortificazioni e sistema idrico tale da poter resistere in caso di 

assedio e costruisce varie fortezze a difesa del paese. Ma tutto ciò provoca nel 701 l’intervento del re assiro Sennacherib 

(704-681). Anche in questa occasione Giuda chiede l’appoggio dell’Egitto; e ancora una volta il profeta Isaia torna ad 

ammonire di non fidarsi della potenza egiziana (Is. 30, 1-5). Gerusalemme è sotto assedio, ma non capitola. Se la cava 

pagando un tributo assai pesante. Sennacherib accetta la sottomissione di Ezechia e lo lascia sul trono come vassallo 

tributario, obbligandolo a riaprire il tempio al culto degli dèi assiri, che Ezechia aveva pochi anni prima abolito 

nell’ambito di riforme religiose intese a mobilitare le risorse morali del paese di fronte al nuovo e grave pericolo (2 Re 

18, 4). Con le riforme, di stampo jahvista, primo esito dell’avviato movimento profetico, Ezechia aveva cercato di 

sradicare e sopprimere luoghi di culto della religione agraria e popolare che erano sempre convissuti con il culto di 

Jahvé. Le riforme di Ezechia segnano un primo passo nel trasformare Jahvé da un dio nazionale a dio esclusivo. Ma il 

                                                 
43 LIVERANI, cit. p. 173; vedi anche J. ALBERTO SOGGIN, Introduzione all’Antico Testamento, Brescia, Paideia, 1987 (I ediz. 1968), il cap. 17: “I 

Profeti d’Israele”, alle pp. 267-310. 
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successore di Ezechia, Manasse (687-642), probabilmente spinto dalla popolazione abituata ai suoi culti agrari, 

reintroduce il pluralismo religioso, riedificando gli “alti-luoghi” (bāmôt) e gli altri simboli dei culti della fertilità
44

. 

 

 

1.4. La nuova potenza Babilonese. 

 

Per circa tre quarti di secolo, dal 701 fino al crollo dell’Impero assiro, la cui capitale Ninive cade nel 612 nelle 

mani dei Babilonesi e dei Medi, i re di Giuda restano soggetti al sovrano assiro. Tale dipendenza politica comporta il 

permanere in Gerusalemme di numerose forme straniere di culto, fortemente contrastate dai profeti di fede jahvista. 

Nella fase finale di vita dell’Impero assiro, approfittando della debolezza del potere centrale e periferico ormai al 

disfacimento, il re di Giuda, Giosia (640-609), riesce a liberarsi dalla soggezione assira, rompendo i rapporti di 

vassallaggio. Persegue in questo momento, siamo negli anni 630-610, una importante politica religiosa. Riforma il culto, 

rimuove dal santuario reale di Gerusalemme gli oggetti e le prescrizioni dei culti assiri legati alle divinità astrali (2 Re 

23, 5ss.). Consapevole della ormai estrema irresolutezza assira, Giosia occupa territori dell’antico Stato di Israele, con 

l’ambizione di ricostituire in parte quello che era stato l’antico Regno di Davide e di Salomone. Nel 621/20 è ritrovato 

nel tempio di Gerusalemme il “libro della legge”, da identificare forse con la primitiva redazione della legge 

deuteronomica
45

, con la cui lettura, proclamata davanti a tutto il popolo, il re ristabilisce l’antica alleanza tra Jahvé e il 

suo popolo.  

I fatti che ci vengono narrati nei Libri dei Re riguardanti Ezechia e Giosia,e le loro rispettive riforme religiose, sono 

stati redatti almeno un secolo e mezzo dopo (due secoli e mezzo dopo nel caso di Ezechia), al momento dell’opera 

storiografica deuteronomista quando, dopo l’esilio babilonese, è costituita in Gerusalemme un’identità d’Israele fondata 

sul culto jahvista del tempio e sull’osservanza della legge. La rielaborazione storica del Regno di Giuda, retrospettiva, 

risente, nella accentuazione degli aspetti politici 

(come la ricostituzione dell’antico Regno di 

Davide), cultuali e legalistici, delle “esigenze” del 

presente
46

.  

Il tentativo di Giosia di restaurare l’antico 

Regno resta un’illusione, che dura fino a quando 

con la caduta dell’Assiria una nuova potenza non 

ne prende il posto. Dopo che nel 609 il regno di 

Giuda è passato, per brevissimo tempo, sotto la 

completa soggezione egiziana, con la sconfitta del 

faraone Nekao nel 605 ad opera del re babilonese 

Nabucodonosor (605-562), i Babilonesi si 

assicurano il possesso di tutta la Siria-Palestina. 

Anche Giuda deve ora riconoscere 

Nabucodonosor come suo nuovo signore. Ma il 

figlio di Giosia, Joaquim (609-598), nonostante 

sia stato messo in guardia da Geremia, un altro 

profeta nuovamente inascoltato, è tanto arrogante 

e sconsiderato da tentare di sottrarsi alla signoria 

babilonese. Nel frattempo muore e gli succede il figlio diciottenne Joaquim. Nabucodonosor nel 598 assedia 

Gerusalemme, che cade rapidamente. I babilonesi deportano il giovane re, la sua famiglia, la classe dirigente, gli 

artigiani specializzati, saccheggiano i tesori del tempio e del palazzo reale, lasciano come re vassallo di Giuda Sedecia 

(598-589), figlio minore di Giosia. 

 

 

1.5 La distruzione di Gerusalemme 

 

Nel contesto di un acceso dibattito politico e religioso a Gerusalemme, che vede coinvolti anche i profeti Geremia 

ed Ezechiele, su quale sia la linea da seguire: accettare la soggezione babilonese fedeli al patto di vassallaggio giurato ai 

Caldei, sostenere la ribellione confidando in Jahvé, ricorrere ancora all’aiuto egiziano (perseverando in una politica di 

alleanze rivelatasi altre volte disastrosa), Sedecia decide di ribellarsi. Nabucodonosor, che non aspetta altro, assedia 

Gerusalemme, che resiste per due anni. Ma il destino del Regno di Giuda  è irrevocabilmente deciso. Nel luglio del 587 

gli assedianti aprono una breccia nelle mura e penetrano nella città. Gerusalemme è saccheggiata e data alle fiamme con 

il palazzo reale e il tempio. I dati archeologici documentano per Gerusalemme le distruzioni in tutte le zone della città, e 

mostrano che la sorte di Gerusalemme è condivisa da gran parte delle città vicine. Giuda è trasformato in una provincia 

dell’Impero babilonese.  

                                                 
44 LIVERANI, cit., pp. 172-177. 
45 NOTH, cit., p. 338. 
46 LIVERANI, cit. pp. 378ss. 
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Col 587 finisce il minuscolo Regno di Giuda. La classe dirigente e gran parte della popolazione cittadina sono 

deportate a Babilonia. La popolazione rurale è lasciata nel paese. I terribili eventi del 587 segnano la conclusione di un 

lungo processo, iniziato verso la metà dell’VIII sec. a. C., con l’irrompere nella storia d’Israele di due grandi potenze, 

prima quella assira e ora quella babilonese.  

 

 

1.6 La fine dell’esilio. La ricostruzione del tempio di Gerusalemme 

 

L’Impero babilonese non ha lunga vita. Un’altra nazione si affaccia presto sulla scena della storia, la Persia, con il 

suo potente re Ciro (559-529), che nel 539 entra vittorioso in Babilonia. Il figlio di Ciro, Cambise (529-522), nel 525 

sottomette anche l’Egitto. Tutto il territorio dell’Antico Oriente entra a far parte del dominio persiano.  

Per i deportati Giudei a Babilonia cessa, 

non all’improvviso ma nel volgere di alcuni 

anni, la condizione di esiliati. Gruppi di 

Giudei, scaglionati nel tempo, ritornano a 

Gerusalemme, dove, autorizzata dai persiani, 

si può mettere mano alla ricostruzione del 

tempio. La città è ancora in gran parte 

distrutta, le condizioni di vita miserevoli. 

Anche i lavori di ricostruzione del tempio si 

protraggono a lungo e tra mille difficoltà (Ag. 

1, 1-11). 

Giuda ha perso con la monarchia la sua 

autonomia politica. Resta ora il tempio, 

riedificato per volere del lontano re di Persia, 

a fungere da centro identitario della comunità 

israelitica. Intorno al tempio «Israele rimase 

unito come comunità religiosa, nella più 

ristretta cerchia di coloro che erano rimasti o erano tornati nell’antica patria, e in quella più ampia della diaspora. 

L’elemento sacerdotale acquistò in tal modo un’importanza che finora non aveva avuto. Il primo sacerdote del tempio 

di Gerusalemme divenne ora il capo dell’antico Israele, il “sommo sacerdote” […]. Dopo la soppressione 

dell’indipendenza politica, culto e sacerdozio passarono ora in primo piano come elementi essenziali della vita 

d’Israele»
47

.  

L’impulso decisivo alla ricostruzione di Gerusalemme viene dato nel V sec. da gruppi di Giudei rientrati da 

Babilonia. I discendenti di deportati tornati a Gerusalemme sono i primi ad assumersi il compito di ricostruire la città, di 

ristabilirvi l’osservanza delle antiche tradizioni e della “legge di Jahvé”. Nella comunità dei deportati a Babilonia i 

fattori di compattamento nazionale erano stati soprattutto due: i messaggi profetici di Geremia, Ezechiele e del Secondo 

Isaia, proiettati in un futuro di ritorno e ricostruzione, e il lavoro storiografico, rivolto alla riscrittura del passato, che 

vedeva nella catastrofe del 587 la punizione di Jahvé per l’infedeltà del re e del popolo al patto. Grazie a questi radicati 

e condivisi sentimenti, nella comunità dei deportati il vincolo comunitario e identitario si era mantenuto più vivo e più 

saldo che non nella popolazione rimasta in Palestina.  

Neemia, discendente da una famiglia di deportati, in posizione di prestigio presso la corte persiana, è nominato nel 

445 dal re Artaserse I (464-425) governatore della provincia di Giuda. Egli provvede a riorganizzare la vita 

amministrativa e civile della provincia, a ricostruire e a ripopolare il centro urbano, a eliminare alcuni abusi nel culto. 

Con Esdra, sacerdote e scriba, anch’egli proveniente dalla comunità dei deportati babilonesi, succeduto a Neemia, si 

riafferma in Gerusalemme il legame giuridico esistente tra Dio e il popolo sulla base della “legge del Dio del cielo”, 

legge che è stata compilata o elaborata nell’ambito del gruppo dei deportati babilonesi, che sicuramente si rifaceva ad 

antiche tradizioni, e che possiamo trovare in una delle sezioni legali introdotte più tardi nel racconto del Pentateuco. 

«Con il consolidamento della provincia di Giuda grazie all’attività svolta da Neemia come governatore, e con la riforma 

della comunità cultuale di Gerusalemme in seguito alla missione speciale di Esdra, fu probabilmente creata, dopo il 

crollo dell’antico ordine, una situazione abbastanza stabile nella quale Israele poteva ormai vivere»
48

.  

Israele e tutto il vicino Oriente rimangono per due secoli sotto il dominio persiano, fino a quando Alessandro 

Magno nel 331 a. C., sottratta ai Persiani la Siria-Palestina, non ingloba sotto il suo vasto Impero greco-orientale anche 

le province di Samaria e di Giuda. 

 

 

 

 

 

                                                 
47 NOTH, cit., p. 385. 
48 Ivi, p. 410. 
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1.7. Il “libro della legge”, base della vita religiosa di Israele 

 

Il periodo postesilico, contrassegnato dalla dominazione persiana, ha avuto una grande importanza nell’avviare in 

Israele il processo di canonizzazione di una determinata letteratura. Sulla spinta di quanto già fatto da Esdra, prende a 

poco a poco forma definitiva quel libro sacro che resterà vincolante per l’intera comunità giudaica. Le componenti più 

antiche della tradizione vengono riconsiderate, rielaborate, e fissate in opere teologico-letterarie che tengono conto della 

storia d’Israele degli ultimi due secoli.  

Nel periodo postesilico si continua anche a raccogliere, rileggere, rimeditare, ampliare, ricomporre, i detti profetici 

che erano stati tramandati all’inizio in forma orale e poi messi per iscritto in redazioni occasionali e frammentarie. 

Anche la tradizione testuale profetica fu ulteriormente sviluppata alla luce di quanto era accaduto ad Israele negli ultimi 

due secoli: la distruzione di Gerusalemme, la deportazione e l’esilio, la ricostruzione del tempio, la riorganizzazione e la 

riforma del culto operate dopo l’esilio. Le raccolte profetiche già esistenti sono integrate sulla base della 

riconsiderazione teologica del passato, sotto l’influenza della teologia deuteronomistica. Nel lavoro redazionale 

compiuto intorno alle raccolte di testi profetici, che si viene formalizzando in età postesilica tra V e IV secolo, assume 

sempre maggiore importanza l’apporto di redattori, figli del profetismo, teologicamente orientati verso una concezione 

escatologica della storia e universalistica della salvezza, che vivono nell’attesa di uno straordinario e radicale intervento 

di Jahvé, giudice e salvatore
49

.  

 

 

2. Il Libro di Isaia: una complessa e secolare stratificazione redazionale 

 

Ripercorsa nelle sue linee essenziali la storia d’Israele dall’VIII al IV sec. a. C., accennato al ruolo avuto dai profeti 

nello svolgimento di questa storia, approfondiamo ora la conoscenza del Libro di Isaia. Partiamo da una considerazione 

generale. Con i libri profetici non abbiamo a che fare con libri unitari e compatti, ascrivibili a un solo autore, ma con 

raccolte. L’esegesi scientifica moderna, con il metodo storico-redazionale e della critica letteraria, considera anche il 

libro del profeta Isaia una raccolta. I detti profetici che noi racchiudiamo sotto il nome di Isaia, e che in un primo tempo 

furono trasmessi oralmente, risalgono solo in parte all’epoca del profeta del quale il libro porta il nome. Molti derivano 

da epoche posteriori e sono stati elaborati in situazioni storiche, religiose, politiche e sociali diverse. Quello che noi 

chiamiamo Libro di Isaia, formato da 66 capitoli, è dunque un libro molto complesso, che si è costituito nella sua 

redazione finale in epoca tarda, tra IV e III secolo, raggruppando diverse tradizioni testuali.  

Gli studi storici e filologici, a partire dal fondamentale lavoro di Duhm del 1892
50

, hanno individuato nel Libro di 

Isaia tre distinte collezioni: Primo Isaia, capp. 1-39; Secondo Isaia, capp. 40-55: un profeta anonimo attivo nel periodo 

tardoesilico babilonese, ma non necessariamente tra gli esiliati come il profeta Ezechiele; Terzo Isaia, capp. 56-66: un 

altro profeta anonimo attivo a Gerusalemme in età postesilica. Anche queste tre grandi collezioni in cui si divide il 

Libro di Isaia non sono poi da considerare organicamente unitarie, essendo pure esse l’esito di rielaborazioni e 

ampliamenti. Il Libro di Isaia è dunque il risultato di un lungo processo di tradizione testuale che si sviluppa per più 

secoli. Inizia con un profeta di nome Isaia attivo tra gli anni 740 - 700, che vide l’imporsi della potenza assira come 

potenza egemone nel mondo mediorientale, e arriva sino all’iniziale periodo ellenistico
51

. Dentro questi estremi 

cronologici Israele ha conosciuto molti eventi: la dominazione assira, la distruzione di Gerusalemme, l’esilio babilonese, 

la ricostruzione del tempio, il ritorno a Sion, l’imporsi in età postesilica della religione del “libro della legge”, la 

centralità del culto legato al tempio, la cultura teologica scribale, il primo manifestarsi di una teologia escatologica e 

apocalittica. Va tuttavia osservato che gli studi più recenti, pur mantenendo la distinzione delle tre collezioni del Libro 

di Isaia, e pur ravvisando all’interno delle tre collezioni inserti autonomi e interpolazioni, tendono a vedere 

collegamenti e legami fra le tre collezioni, dovuti a un cosciente lavoro di composizione ancorché avvenuto molto tardi. 

Questi legami sono riconoscibili sulla base di tematiche ricorrenti: la denuncia dell’infedeltà del popolo al patto con 

Jahvé, la punizione divina, il ravvedimento e la conversione, la consolazione della salvezza, Sion/Gerusalemme città di 

giustizia, la gloria di Jahvé: «Il Libro di Isaia non è sorto dall’unione di tre libri indipendenti, ma è una composizione 

globale stratificata, avente dietro di sé una lunga storia, con due nodi principali: l’attività del profeta Isaia nella seconda 

metà dell’VIII secolo e la raccolta delle parole di un anonimo profeta o predicatore verso la fine dell’esilio babilonese. 

L’annuncio di salvezza di quest’ultimo divenne il punto di avvio di una grandiosa raccolta, in cui, nel messaggio di 

salvezza dell’epoca dell’esilio, e nella sua ricezione postesilica, l’annuncio di giudizio di Isaia trovò il suo seguito ed 

ebbe risposta. Giudizio e salvezza sono ora inscindibilmente legati e correlati. La comunità postesilica non ascolta uno 

senza l’altro: il messaggio di giudizio non rimane l’ultima parola, ma la salvezza non ha ancora fatto la sua apparizione 

definitiva. A Israele è ancora richiesto di realizzare la giustizia e il diritto, perché la salvezza e la giustizia di Jahvé 

vogliono compiersi»
52

. Con ulteriori specificazioni, Walter Brueggemann ribadisce uguali concetti: «Nel lungo libro di 

Isaia, le parole che secondo gli studiosi sono state realmente pronunciate dal profeta dell’VIII secolo sono relativamente 

poche; nessun critico, inoltre, crede che il libro nel suo complesso sia davvero stato scritto dal profeta dell’VIII secolo. 

                                                 
49 BENITO MARCONCINI, Profeti e apocalittici, Torino, Editrice Elledici, 2007, pp. 223-233. 
50 BERNHARD DUHM, Das Buch Jesaia übersetzt und ercklärt, Göttingen, Vandenhoek und Ruprecht, 1892. 
51

 KAISER, cit., p. 216, parla di «graduale crescita del libro di Isaia». 
52 ROLF RENDTORFF, Introduzione all’Antico Testamento, Torino, Claudiana, 2001 (ediz. orig. Neukirchen-Vluyn1988), pp. 266-267. 
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Piuttosto, il libro di Isaia, benché radicato nella sua figura, è emerso solo attraverso un lungo, esteso e complesso 

processo di tradizionalizzazione, forse attraverso una successione ininterrotta di “discepoli” di Isaia, che continuarono 

ad articolarne la traiettoria interpretativa generale (cfr. Is. 8,1), ma che erano essi stessi interpreti potenti, capaci di 

generare nuove articolazioni. In un certo senso, il materiale del libro di Isaia è semplicemente una riflessione continua 

sul destino di Gerusalemme, una riflessione che si verificò sotto forma di qualcosa di simile a reazioni casuali e 

disgiunte a nuove questioni di fede, sorte in circostanze successive; allo stesso tempo, tuttavia, è chiaro come la forma 

definitiva del testo possieda un’intenzionalità basilare che conferisce al libro nel suo complesso una notevole 

coerenza»
53

 

 

 

3. I capitoli 34-35 del Primo Isaia: un inserto apocalittico. 

 

All’interno della collezione del Primo Isaia, gli esegeti concordano nel ritenere che i capp. 34-35 (al versetto 34, 4 

è la nostra similitudine) costituiscono un brano autonomo, sulla cui datazione i giudizi non sono unanimi. La maggior 

parte degli esegeti, le cui argomentazioni mi sembrano convincenti, è orientata ad assegnare il testo tra la fine del VI sec. 

a. C. e l’inizio del primo periodo postesilico
54

. Concordano i giudizi nel considerare l’inserto un testo di natura 

escatologico-apocalittica, anche se per alcuni studiosi il termine apocalisse andrebbe qui usato con qualche riserva, 

mancando nel testo tutti gli elementi formali propri del genere apocalittico. Otto Kaiser
55

 chiama l’autore dell’inserto 

«l’apocalittico»; altri studiosi si limitano a indicarlo come «anonimo».  

Tutti i popoli sono chiamati a raccolta perché abbiano ad udire il giudizio terribile di Dio, che ha votato all’anatema 

tutti gli eserciti delle nazioni, condannandoli al massacro. Con un’immagine realistica, cruda e iperbolica l’autore 

mostra i cadaveri degli uccisi insepolti, il cui fetore impesta l’aria, e il cui sangue cola dai monti. La volta del cielo si 

dissolverà, le stelle cadranno. A questo annuncio di una catastrofe cosmica, meritato castigo del giudizio divino, segue 

ai vv. 5-17 la punizione che Dio riserva a Edom, lo Stato vicino a Giuda, che aveva avuto un ruolo nel favorire la 

conquista di Gerusalemme del 587 per opera dei Babilonesi, come sappiamo da Ger. 49, 7-22 e da Ez. 25, 12-17. Edom 

è ridotto in una condizione di totale desolazione e abbandono, una terra desertificata, abitata da animali selvatici e 

impuri. Il cap. 35 è un canto di speranza e di gloria: «Si rallegri il deserto e la terra arida, gioisca la steppa e fiorisca! 

Come gigli fiorisca rigogliosa ed esulti e tripudi […]. Dite ai timorosi di cuore: - Coraggio! Non temete, ecco il vostro 

Dio! Viene la vendetta, la ricompensa di Dio, egli stesso viene e vi salverà -. Allora si apriranno gli occhi dei ciechi e le 

orecchie dei sordi si apriranno. Allora lo storpio salterà come un daino e la lingua del muto griderà di gioia. Sì, nel 

deserto scaturiscono acque e nella steppa scorrono torrenti. Il suolo bruciato diventerà una palude e quello arido tutto 

sorgenti d’acqua, i luoghi in cui riposavano gli sciacalli diventeranno canneti e giuncaie. Là ci sarà una strada pura, la 

chiamano Via santa […]. Là camminano i redenti, i riscattati ritornano e vanno tripudianti a Sion; eterna gioia ne 

ricopre il capo, gioia e felicità li invadono mentre afflizione e gemito si allontanano».  

Per Angelo Penna (1964): «i due capitoli si distinguono dal resto del libro. Il primo per il tema svolto si riconnette 

in qualche modo ai capp. 24-27. Con un linguaggio apocalittico si descrive il giorno terribile del giudizio divino. In 

particolare si parla del castigo di Edom, che sarà ridotto in una landa deserta. Allo squallido quadro contrasta il cap. 35, 

in cui si ha la serena descrizione di Israele liberato in festoso ritorno nel suo suolo, donde era stato scacciato»
56

; 

sottolinea poi una caratteristica che altri studiosi hanno pure rilevato: «i due capitoli 34 e 35 contengono non poche 

immagini veramente grandiose e svolte non senza un vero lirismo poetico»
57

; dedica infine ai due capitoli una lunga 

Nota critica
58

 nella quale rimarca l’indubbia analogia con il Secondo Isaia, una netta relazione di 34s. con 13s., ascrive 

il brano al periodo tardoesilico, «in un momento che precedette di poco il ritorno dall’esilio».  

Otto Kaiser (1979) vede nei due capitoli, come tutti gli altri esegeti, una dipendenza dal testo del Secondo Isaia; vi 

scorge però anche un evidente intrecciarsi di tradizioni, di figure, di simboli, di oracoli, di sicuro argomento 

escatologico e apocalittico (egli chiama l’autore dell’inserto «l’apocalittico»): tuttavia, a suo giudizio, la materia svolta 

dall’autore non si è ancora formalmente costituita nel genere classico apocalittico come lo conosceremo tra III e II 

secolo; dopo i primi quattro versetti che delineano una prospettiva apocalittica universale si passa infatti alla descrizione 

delle tribolazioni che colpiranno Edom, una realtà locale, evidente oggetto di odio particolare; mentre nel cap. 35 non si 

parla ancora di nuova creazione, di “cieli e terre nuove”, ma di una rifioritura del deserto, di salutari nuove acque 

sorgive, e di un ritorno processionale dei redenti a Sion
59

. Per l’esegeta si tratta comunque senza alcun dubbio di una 

composizione postesilica: lo testimoniano «le reminiscenze della catastrofe cosmica che accompagna il giudizio finale e 

la tendenza alla religione libraria (cfr. 34, 4 e 16) […]. 34,16 mostra chiaramente quale importanza aveva raggiunto nel 

                                                 
53 WALTER BRUEGGEMANN, Introduzione all’Antico Testamento, Torino, Claudiana, 2005 (ediz. orig. Louisville 2003), p. 176. 
54 Due buone rassegne sulle datazioni proposte da diversi esegeti in J. ALBERTO SOGGIN, Introduzione all’Antico Testamento, Brescia, Paideia, 1987 

(I ediz. 1967), alle pp. 347-339; HANS WILDERBERGER, Jesaja. 3. Teilband, 28-39. Das Buch, der Prophet und seine Botschaft, Neukirchner-Vluyn, 
Neukirchener Verlag, 1982, alle pp. 1334ss. 
55 KAISER, cit., p. 423.  
56 PENNA, cit., p. 14. 
57 Ivi, p. 311. 
58 Ivi, pp. 322-325. 
59 KAISER, cit., pp. 420-438. 
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frattempo il libro profetico, e come probabilmente la nostra piccola apocalisse fosse stata composta espressamente per 

essere inserita nel rotolo di Isaia»
60

. 

Per Hans Wilderberger (1982)
61

, che dice di condividere il giudizio di Otto Eissfeldt
62

, il brano è da ascrivere 

all’iniziale periodo postesilico: l’autore del brano viene dopo Ezechiede ed Abdia, viene dopo Is. 13, viene prima della 

cosiddetta apocalisse maggiore di Is. 24-27, viene prima di Gl. 4, viene prima di Malachia. 

Christopher Seitz (1993)
63

 vede nei capitoli 34-35 un unico complesso di tradizioni, solidali coi capp. 24-27; 

l’ambito geografico, in ambedue le sezioni, riguarda tutta la terra, anche se non è del tutto chiaro per l’esegeta perché, 

dopo la prospettiva cosmica dei primi quattro versetti del cap. 34, il testo passi repentinamente a parlare di Edom, una 

realtà locale; nel cap. 35 sente il linguaggio e lo spirito del Secondo Isaia; non si esprime sulla datazione.  

Brevard Childs (2001)
64

, passate in rassegna le varie posizioni esegetiche a partire da Duhm, propone di vedere nei 

due capitoli, «che sembrano aver avuto un tempo vicende compositive indipendenti […], un ponte redazionale che 

collega la prima parte di Isaia con la seconda. I due temi principali dei capitoli, ossia il giudizio divino sulle nazioni e il 

ritorno dei redenti a Sion, rimandano entrambi a profezie isaiane precedenti, oltre che introdurre ai capitoli successivi 

[…]
65

. Insieme i due capitoli formano un dittico, anche se non vi sono nessi sintattici espliciti tra i due. Il rapporto è di 

una corrispondenza inversa e insieme essi riepilogano le due parti principali del corpus isaiano: il potere di Dio sulle 

nazioni e l’esaltazione di Sion per la salvezza di Israele
66

 […]. La forma e la funzione dei capp. 34 e 35 nella loro 

collocazione letteraria attuale nel libro di Isaia proiettano il piano divino oltre questi due periodi storici per concentrarsi 

sull’esaltazione escatologica finale di Sion e sull’ingresso nella gioia definitiva del regno di Dio»
67

. 

 

Valutata la complessa natura redazionale del Libro di Isaia, con particolare riguardo ai capp. 34-35, dobbiamo 

continuare ora la ricerca concentrandoci sui due termini della similitudine di 34, 4, vale a dire il cielo e il rotolo scritto: 

è tra queste due entità che l’autore pone il rapporto d’analogia nella ideazione della similitudine: «il cielo si riavvolgerà 

come un rotolo scritto».  

Vogliamo dunque in primo luogo conoscere quale era in Israele la concezione cosmologica del cielo. Passeremo 

poi all’indagine del rotolo scritto e delle connesse pratiche di scrittura e lettura. 

 

 

4. Il cielo  

 

4.1 Crescono le attestazioni a partire dai testi esilici e postesilici 

  

Nel testo ebraico cielo è sempre al plurale, i cieli, šāmajim. Anche nei passi in cui si parla di «cieli dei cieli» come 

nel Sal. 148, 4: «Lodatelo cieli dei cieli e acque che state al di sopra dei cieli» non si pensa a più cieli, come si riteneva 

nella cosmologia babilonese, bensì a un unico cielo. La locuzione va letta nel senso di un superlativo o più precisamente 

di un elativo: con il plurale «cieli» s’intende il cielo in tutta la sua immensa estensione. 

Šāmajim è uno dei termini più ricorrenti della Bibbia ebraica, con 458 attestazioni
68

. Nella graduatoria delle 

ricorrenze il Secondo Isaia si pone al secondo posto, dopo Daniele e prima del Deuteronomio. Le attestazioni crescono 

di numero a partire dai testi esilici e postesilici, cui appartengono Secondo Isaia e Deuteronomio. Nel periodo più 

arcaico il cielo ha un ruolo minore nel pensiero d’Israele. È con la letteratura jahvista del periodo esilico che il cielo 

diventa una realtà teologicamente rilevante, nella duplice accezione di sede misteriosa e trascendente di Jahvé e di entità 

creata da Jahvé e quindi a lui sottoposta come tutte le cose dell’universo, Is. 40, 12 «Chi misurò le acque del mare col 

cavo della mano e calcolò la distesa del cielo con il palmo?»; Is. 40, 22: «[Jahvé] stende il cielo come un velo, lo 

dispiega come una tenda in cui si abita»; Deut. 11, 16-17: «Badate a voi, che non sia sedotto il vostro cuore, deviando, 

servendo altri dèi e prostrandovi innanzi a loro: si accenderebbe l’ira di Jahvé contro di voi, chiuderebbe il cielo, non vi 

sarebbe più pioggia, il suolo non darebbe più i suoi prodotti e perireste presto dalla buona terra che Jahvé  vi dona».  

Con Daniele, II secolo, testo di genere apocalittico, il cielo è al centro del pensiero teologico; rafforzato poi, in 

ambito cristiano, oltre che da molti altri passi, da quello più famoso di Mt. 6, 9: «Padre nostro che sei nei cieli».  

 

 

                                                 
60 Ivi, p. 423. 
61 WILDERBERGER, cit., p. 1336. 
62 OTTO EISSFELDT, Introduzione all’Antico Testamento. Analisi dei libri dell’Antico Testamento – 2, Brescia, Paideia, 1982 (ediz. orig. 1964), p. 53: 

«Il brano appartiene al più presto alla fine del sec. VI a. C.». 
63 CHRISTOPHER R. SEITZ, Isaia 1-39, Torino, Claudiana, 2012 (ediz. orig. Louisville 1993), pp. 247-251. 
64 BREVARD S. CHILDS, Isaia, Brescia, Editrice Queriniana, 2005 (ediz. orig. Louisville 2001), pp. 273-282. 
65 Ivi, p. 277. 
66 Ivi, p. 279. 
67 Ivi, p. 280. 
68 R. BARTELMUS, šāmajim (alla voce), in Grande Lessico…, cit., 2009 (ediz. orig. Stuttgart 1993), vol. IX, coll. 554-596; vedi anche: J. BELLAMY, 

“Ciel” (alla voce) in Dictionnaire de la Bible, a cura di F. Vigouroux, Paris, Letouzey at Ané Edit., 1912, T. II, coll. 750-756; CHRISTIAN CANNUYER, 

“Cielo” (alla voce) in Dizionario enciclopedico della Bibbia, Roma, Edizioni Borla, 1995 (ediz. orig. Turnhout 1987), pp. 339-341; ID., 

“Cosmologia”, in Dizionario enciclopedico della Bibbia, cit., pp. 370-371. 
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4.2 La volta del cielo 

 

Dalle attestazioni bibliche rileviamo che le concezioni cosmologiche di Israele si differenziano poco da quelle delle 

culture circostanti. Il cosmo, termine che non ha equivalente nell’ebraico, che per indicare la totalità degli esseri creati 

ricorre all’espressione “cielo e terra”, si compone di tre piani come di un edificio: il cielo, la terra con mari, laghi e 

fiumi, e il mondo sotterraneo
69

. Si tratta di una elaborazione popolare fondata essenzialmente sul dato dell’esperienza 

visiva. Sopra la terra il cielo atmosferico dell’aria, delle nuvole, dove volano gli uccelli, chiuso dalla “volta del cielo”, 

semisferica, consistente, la “distesa” di Gn. 1, 6, ebr. rāqîă 
70

, che i Settanta traducono con στερέωμα (corpo solido, 

fondamento, sostegno) e la Volgata con firmamentum, che si appoggia ai confini della terra su monti come colonne, Gb. 

26, 11: «le colonne del cielo si scuotono e fremono alla sua minaccia». Cielo e terra si toccano l’uno con l’altra sulla 

linea dell’orizzonte. Al di sopra della volta del cielo sono le acque dell’oceano celeste, la cui fuoriuscita dalla volta, 

dotata di aperture, le “cateratte del cielo”, si manifesta con le precipitazioni d’acqua, neve e grandine. Al centro del 

cosmo è la terra asciutta, i mari, i laghi e i fiumi, acque che vengono in superficie, attraverso le sorgenti, provenienti 

dall’oceano sotterraneo, l’«abisso». Le aperture nella volta del cielo e le sorgenti sulla terra sono la connessione della 

terra con l’oceano primordiale che avvolge in alto e in basso la forma d’elissoide del cosmo, Gn. 8, 2: «Le fonti 

dell’abisso e le cateratte del cielo furono chiuse e la pioggia cessò di cadere dal cielo». Pioggia e acque sorgive sono la 

benedizione di Jahvé, Is. 35, 6-7: «Allora lo zoppo salterà come un cervo e la lingua del muto griderà di gioia, perché le 

acque scaturiranno nel deserto, scorreranno torrenti nella steppa. Il suolo bruciato diventerà una palude e quello arido 

tutto sorgenti di acqua».  

Non è per nulla facile stabilire, stando alle scarse e poco univoche testimonianze bibliche: a) la qualità materica 

della volta del cielo, della “distesa”, del firmamentum: è di materia cristallina trasparente? Gb. 37, 18: «Hai tu forse 

steso il firmamento, duro come lo specchio di metallo fuso?», espressione poetica che vuole sottolineare la lucentezza 

diafana della volta del cielo; vi sono molti altri passi biblici, in particolare in Isaia, nei quali invece la volta del cielo è 

paragonata a un velo, a un manto, alla copertura di una tenda: su queste similitudini, frutto di immaginazione poetica e 

non certo di intenzione scientifica, dovremo tornare. Altro dubbio: b) dove esattamente si collocano gli astri, il sole, la 

luna, le stelle? In Gn. 1, 14 leggiamo: «vi siano dei luminari nel firmamento (rāqîă) del cielo, per separare il giorno 

dalla notte […] e facciano da lampade nel firmamento del cielo»; basandosi su questo passo alcuni interpretano che gli 

astri siano come fissati alla volta del cielo; ma come spiegare il loro movimento posto che la volta è immobile? Altri 

hanno ipotizzato che gli astri siano in uno spazio siderale appena al di sopra della volta che sarebbe trasparente. Terzo 

dubbio: c) come le acque dell’oceano celeste sono trattenute sopra la volta del cielo? Dove si appoggiano? Sulla volta? 

Ma allora dove stanno gli astri? Si è ipotizzato che al di sopra della volta vi siano come dei serbatoi nei quali le acque 

sono trattenute. Nulla possiamo dire con certezza circa i quesiti ora posti. Dobbiamo prendere atto che tutte le difficoltà 

a concepire nei particolari la cosmologia d’Israele nascono dal fatto che nessun passo biblico ci dà una descrizione 

precisa del cielo, che è un’esigenza della nostra mentalità moderna; non lo era certo per gli scrittori biblici, per i quali 

non importa tanto il “come” del cielo, quanto piuttosto “chi” ha creato il cielo. Quelle che a noi paiono contraddizioni, 

per lo spirito d’Israele, che non si appassionava a tali questioni, dovevano essere dubbi irrilevanti al cospetto del tema 

assoluto ed esclusivo di Jahvé, creatore, re e signore del cielo, Sal. 19, 1: «I cieli narrano la gloria di Jahvé, e il 

firmamento annuncia l’opera delle sue mani» 

 

 

4.3 La dimora di Jahvé sopra la volta del cielo    

 

Sopra le acque primordiali dell’oceano celeste, che stanno sopra la volta del cielo, è la dimora invisibile e 

misteriosa di Jahvé e delle creature celesti. Con l’espressione «cieli dei cieli», cieli superiori, la parte più alta dei cieli, è 

indicato nella Bibbia ebraica questo spazio divino, trascendente, Sal. 148, 4: «Lodatelo, cieli dei cieli, e le acque sopra i 

cieli». Paolo in 2 Cor.12, 2 dirà di essere stato rapito «fino al terzo cielo»; e secondo Efes. 4, 10 Cristo è asceso «al di 

sopra di tutti i cieli». Al di sopra dei cieli, attorniato dagli angeli, Jahvé siede sul suo trono, Sal. 11, 4: «Jahvé, nel 

tempio è il suo santuario, Jahvé, nel cielo è il suo trono». Ez. 1, 1: «si aprirono i cieli e vide una visione divina»; 1, 26: 

«sulla parte superiore della volta, che era sulla loro testa, la forma di un trono, che sembrava di zaffiro. Sulla specie di 

trono, in alto, stava uno di forma umana»; 1, 28: «Così appariva la forma della Gloria di Jahvé»; Is. 66, 1: «Così parla 

Jahvé: - il cielo è il mio trono, e la terra è lo sgabello dei miei piedi -»; Gb. 22, 12: «Jahvé non è egli nell’alto dei cieli? 

Guarda il vertice delle stelle, come sono alte!»;  Lam. 3, 41: «Eleviamo il nostro cuore sulle mani al Dio che è nei cieli». 

La dimora di Jahvé nei «cieli dei cieli», che si afferma teologicamente in Israele a partire dalla fine dell’VIII sec., è 

simbolo mitico dell’onnipotenza di Jahvé che abbraccia cielo e terra, vede tutte le azioni degli uomini, giudica e salva; 1 

                                                 
69  GIOVANNI VIRGINIO SCHIAPARELLI, L’astronomia nell’Antico Testamento, Milano, Ulrico Hoepli, 1903; ANGELO PENNA, “Il cosmo nella 

letteratura profetica”, in Il cosmo nella Bibbia, Napoli, ED, 1982. 
70 M. GÖRG, rāqîă (alla voce), in Grande lessico…, cit, 2008 (ediz. ori. 1993), vol. VIII, coll. 698-617; col. 612: «rāqîă denota un elemento stabile 

dalla struttura solida e ben connessa, che si trova sopra la terra e garantisce la sicurezza del regno della vita dall’irruzione delle acque del caos; ha la 

connotazione di ciò che è compatto, solidamente strutturato e coeso»; col. 615: «la traduzione dei Settanta con στερέωμα e della Volgata con 

firmamentum è quella che meglio corrisponde al dato biblico». 
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Re 8, 27: «Ma veramente Dio abita sulla terra? Ecco: i cieli e i cieli dei cieli non ti possono contenere; quanto meno lo 

potrà questo tempio che ho costruito». 

 

  

4.4 Jahvé creatore «ha steso» la volta del cielo 

 

Nel Secondo Isaia che, come abbiamo detto, appartiene al periodo esilico, e dal quale dipende l’autore dei capp. 

34-35 (non dimentichiamo mai che stiamo indagando su Is. 34, 4, dove è la nostra similitudine) leggiamo alcuni passi di 

notevole rilevanza per la nostra ricerca. Per esprimere l’assoluta signoria creatrice di Jahvé il Secondo Isaia usa 

metafore e similitudini che presuppongono la concezione cosmologica del cielo sopra ricordata: Jahvé «ha steso» (ebr. 

nāṭâ)
71

 la volta celeste, Is. 40, 22: «Egli siede al di sopra della volta della terra, i cui abitanti sono come cavallette. Egli 

stende i cieli come un velo, li dispiega come una tenda in cui si abita». E poco più avanti, Is. 40, 26: «Levate in alto i 

vostri occhi e mirate: chi ha creato tali cose? Egli fa uscire e conta il loro esercito e le chiama tutte per nome; davanti al 

suo grande vigore e la sua ardente forza nessuno manca»; Is. 42, 5: «così parla Dio, Jahvé, che ha creato e steso i cieli»; 

Is. 45, 8: «Stillate, o cieli, dall’alto, e le nubi facciano piovere la giustizia! Si squarci la terra, fiorisca la salvezza e 

insieme germogli la giustizia! Io, Jahvé, ho creato questo». Ger. 10, 12: «Jahvé […] con la sua intelligenza ha steso i 

cieli. Quando emette la sua voce è un rumoreggiare d’acque in cielo»; Ger. 14, 22: «C’è forse tra gli idoli vani delle 

nazioni chi faccia piovere? Ovvero il cielo potrà dare acquazzoni? Non sei forse tu, Jahvé, nostro Dio? Noi speriamo in 

te, poiché tu hai fatto tutte queste cose»; Ger. 51, 15: «Egli ha fatto la terra con la sua potenza, ha stabilito l’universo 

con la sua sapienza e con la sua intelligenza ha steso i cieli. Quando emette la sua voce c’è tumulto d’acque in cielo e fa 

giungere le nubi dall’estremità della terra; lampi per la pioggia egli produce ed estrae il vento dai suoi rispostigli»; Ez. 

34, 26: «Darò la benedizione a loro, tutt’attorno al mio colle, e farò scendere a suo tempo le piogge; saranno piogge 

benedette»; Na. 1, 3: «Jahvé […] incede nel turbine e nella tempesta e le nubi sono la polvere dei suoi piedi».  

Il Sal.102, 26-27 canta con una similitudine l’eternità di Jahvé contrapposta alla caducità del cielo: «Da principio 

fondasti la terra e fattura delle tue mani sono i cieli. Essi periranno ma tu resterai ed essi tutti si consumeranno come 

una veste». L’immagine dei cieli come una veste, un manto, come il telo di una tenda, era diffusa in tutto l’Oriente. 

L’abbiamo incontrata in Is. 40, 22; stessa immagine nel Sal. 104, 1-3: «Benedici Jahvé, anima mia: mio Dio, quanto sei 

grande! Splendore e maestà hai rivestito, ti abbellisci di luce come d’un manto. Egli stende i cieli come un telo, 

costruisce sulle acque le sue stanze. Fa delle nubi il suo carro, cammina sulle ali del vento». In Gn. 12, 8 il verbo nāṭâ, 

che abbiamo visto nei passi citati per indicare l’azione di Jahvé che «ha steso» il cielo, è usato per l’azione di Abramo 

che sulla montagna vicina a Betel «ha steso la sua tenda». 

 

 

4.5 Contro il culto delle divinità astrali 

 

I profeti richiamano costantemente il popolo d’Israele a rimanere fedele a Jahvé, unico Dio, creatore e signore del 

“del cielo e della terra”. Fa parte integrante di questo ammonimento, la messa in guardia dal cadere nei culti delle 

divinità astrali, quali erano praticati dalle nazioni vicine, dai dominatori assiri e babilonesi, ma anche da strati della 

popolazione israelitica, soprattutto nell’età preesilica, e nel periodo esilico dai rimasti in Palestina, quando il culto 

monoteista di Jahvé non si era ancora imposto come culto esclusivo fondante l’identità giudaica
72

. Is. 14, 13: «Eppure tu 

pensavi (il re di Babilonia) in cuor tuo: - Salirò in cielo, al di sopra delle stelle di Dio erigerò il mio trono»; Is. 47, 13, 

rivolto a Babilonia: «Ti sei stancata per i tuoi molti consiglieri: si presentino, e ti salvino quelli che misurano il cielo, 

che contemplano le stelle, e pronosticano ogni mese ciò che ti accadrà. Ecco sono diventati come paglia»; Ger. 7, 18: «i 

figli raccolgono legna e i padri accendono il fuoco e le donne intridono la pasta per fare focacce alla regina del cielo; e 

si fanno libagioni a dèi stranieri per offendermi»: regina del cielo è la dea Isthar del culto babilonese; Ger. 8, 1ss: «In 

quel tempo, oracolo di Jahvé, si estrarranno dai loro sepolcri le ossa di tutti i re di Giuda e le ossa dei suoi principi, le 

ossa dei sacerdoti e le ossa dei profeti e le ossa degli abitanti di Gerusalemme, e saranno esposte al sole e alla luna e a 

tutto l’esercito celeste che hanno prediletto e che hanno servito, ai quali sono andati dietro e che hanno consultato e ai 

quali si sono prostrati; non saranno raccolte né saranno seppellite ma saranno come letame sulla superficie della terra»; 

Ez. 8, 16: «Là all’ingresso del tempio di Jahvé tra l’atrio e l’altare c’erano circa venticinque uomini con le spalle al 

tempio di Jahvé e la faccia a  oriente e stavano adorando il sole a oriente. Mi disse allora: - Hai visto, figlio dell’uomo? 

Ti par poco per la casa di Giuda commettere le abominazioni che compiono qui? Oh, hanno riempito la terra di violenza: 

cominciano a nausearmi!». 

La raccolta dei detti dei profeti, molti dei quali sono indirizzati contro il culto dell’«esercito del cielo», in vista 

della loro compilazione e redazione finale, viene a coincidere tra VI e V secolo con l’opera storica deuteronomista, che 

ha nel libro del Deuteronomio il testo di più compiuta “interpretazione” della storia d’Israele intesa come storia del 

patto tra Jahvé e il suo popolo. La fedeltà al patto implica il riconoscimento di Jahvé come unico signore, protettore e 

salvatore del popolo; l’infedeltà al patto, cui conseguono come punizione calamità e sofferenze, si manifesta 

nell’abbandono dell’unico vero culto jahvista per seguire idolatria e superstizione, Deut. 4, 19-20: «Quando alzi gli 

                                                 
71 H. RINGGREN, nāṭ â (alla voce), in Grande Lessico…, cit., 2005 (ediz. orig. Stuttgart 1984), vol. V, coll. 813-821. 
72 R. E. CLEMENTS, [astronomia] (alla voce), in Grande lessico…, 2004 (ediz. orig. 1982), vol. IV, coll. 250-263. 
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occhi verso il cielo e vedi il sole, la luna, le stelle, tutto l’esercito del cielo, non lasciarti trascinare a prostrarti innanzi 

ad essi e a servirli, perché Jahvé tuo Dio li ha dati in sorte a tutti i popoli che sono sotto il cielo. Ma voi, Jahvé vi ha 

presi e vi ha fatti uscire dal crogiolo di ferro, dall’Egitto, affinché diventiate popolo di sua eredità, come siete oggi»; 

Deut. 17, 3: «Se si troverà in mezzo a te, in una delle tue città, che Jahvé tuo Dio ti dona, un uomo o una donna che 

faccia quanto è male agli occhi di Jahvé tuo Dio, trasgredendo la sua alleanza, che vada a servire altri dèi e a prostrarsi 

innanzi a loro, al sole, alla luna o a tutto l’esercito del cielo, cosa che io non ho ordinato […] farai uscire alle porte della 

tua città quell’uomo o quella donna che hanno compiuto tale azione malvagia, e lapiderai quell’uomo o quella donna, 

così che muoiano». 

 

 

4.6 Dio distrugge il cielo e ne annienta l’«armata» 

 

Le infedeltà del popolo, le ingiustizie dei potenti, l’idolatria e la superbia delle nazioni nemiche d’Israele 

provocano l’ira di Jahvé. Il «giorno di Jahvé» indica l’approssimarsi del momento del giudizio e della punizione. Nei 

primi tempi del profetismo il «giorno di Jahvé» è storicamente legato all’annuncio della deportazione, dell’esilio, della 

caduta di Ninive, dell’Egitto, di Babilonia. A partire invece dal tardo periodo esilico il «giorno di Jahvé» assume i toni 

apocalittici dello sconvolgimento cosmico, della totale distruzione del mondo. Nelle immagini/visioni di tale 

sconvolgimento è componente essenziale la scomparsa del cielo, la caduta o il venir meno della luminosità degli astri, 

bene prezioso contrapposto alla desolazione delle tenebre. Am. 8, 9: «In quel giorno, oracolo del Signore Jahvé: farò 

tramontare il sole a mezzo il giorno e ottenebrerò la terra a mezzo di un giorno luminoso»; Is.13, 10: «Ecco il giorno di 

Jahvé arriva, crudele, l’indignazione e lo sdegno di collera, per fare della terra un deserto e sterminare da essa i 

peccatori. Infatti le stelle del cielo e le loro costellazioni non fanno brillare la loro luce, il sole si oscurerà al suo sorgere, 

e la luna non diffonderà la sua luce. Punirò il male sulla terra e i malvagi per la loro iniquità, metterò fine all’orgoglio 

dei presuntuosi e umilierò l’alterigia dei tiranni […]. Perciò scuoterò i cieli e la terra traballerà dal suo posto»; Is. 50, 3: 

«Rivestirò i cieli di nero, e metterò loro un sacco per manto»; Is. 51, 6: «I cieli si dissolveranno come una nube, la terra 

si logorerà come un vestito»; Ger. 4, 23: «Guardai il paese, ed eccolo informe e vuoto; il cielo, e non aveva la sua luce»; 

Ger. 4, 28: «Per questo sarà in lutto il paese e si oscureranno i cieli dall’alto perché io ho parlato, l’ho meditato, e non 

mi pento né indietreggio da ciò». Ezechiele, rivolto al faraone egiziano, che si riteneva “figlio del sole”, 32, 7-8: 

«Quando ti spegnerai coprirò i cieli, farò intristire le stelle; il sole lo coprirò con le nubi e la luna non darà più la sua 

luce. Tutto ciò che fa luce nel cielo lo farò oscurare su di te, diffonderò le tenebre sulla terra. Oracolo di Jahvé Dio»; Gl. 

2,10: «Davanti a lui geme la terra e tremano i cieli; il sole e la luna si oscurano, le stelle celano il loro splendore».  

 

 

5. Libri, lettura, scrittura 

 

Abbiamo analizzato il termine proprio della similitudine di Is. 34, 4, il cielo, nelle sue varie accezioni, com’è 

“conosciuto” nella cosmologia d’Israele, com’è “interpretato” alla luce della teologia jahvista e con quali significati, 

sulla base di questa teologia, è presente nei testi profetici ed escatologici. L’elevato numero di citazioni bibliche che 

abbiamo convocato per questa nostra disamina, con ordine e nel rispetto di un preciso schema, è sicuramente servito 

alla delineazione di un quadro completo di conoscenze, significati, simboli, credenze. Dobbiamo ora studiare il termine 

figurato della similitudine, lo scritto nella forma di rotolo. 

 

 

5.1 Lo scritto, sēfer 

 

Dābar, parola, compare nella Bibbia ebraica 1100
73

 volte e ’āmar, dire, circa 5300 volte
74

. È indizio eloquente di 

come in Israele, almeno sino all’età ellenistica, la cultura orale abbia avuto un ruolo infinitamente maggiore di quella 

scritta come mezzo di comunicazione umana. 

Il verbo kātab, scrivere, è presente 222 volte, e mai in Genesi
75

. I Settanta traducono kātab con γρἄφειν. Ha il 

significato di incidere, intagliare, scolpire, segnare, scrivere, sottoscrivere, firmare, compilare un elenco, disegnare; in 

senso traslato, di prescrivere, ordinare, imporre. La scrittura di Jahvé è «incisa» su tavole di pietra, Es. 32,16: «Le 

tavole erano opera di Dio, la scrittura era scrittura di Dio, incisa sulle tavole». In Siria e Palestina il materiale scrittorio 

più antico era la pietra, preferibilmente una morbida pietra calcare; tavolette di argilla, utili per la scrittura cuneiforme, 

non sono mai documentate nella Bibbia ebraica, mentre sono documentate le tavolette di legno (lȗӑḥ)
76

, ricoperte con 

uno strato di cera, adatte alla scrittura corsiva dell’ebraico, sulle quali si scriveva con uno stilo di ferro o, se tavolette 

dealbate, con un pennellino di giunco. Due tavolette apribili a libro, tenute insieme da una cerniera di cuoio, formavano 

un dittico, il taccuino preferito degli scribi; più tavolette scrittorie potevano venire aggiunte le une alle altre 

                                                 
73 J. BERGMAN-W.H. SCHMIDT, dābar (alla voce), in Grande Lessico…, cit., 2002 (ediz. orig. Stuttgart 1977), Vol. II, coll. 96-144.  
74 S. WAGNER, ’āmar (alla voce), in Grande Lessico…, cit., 1988 (ediz. orig. Stuttgart 1973), vol. I, coll. 705-748. 
75 H. HAAG, kātab  (alla voce), Grande lessico…, Brescia, Paideia, 2004 (ediz. orig. Stuttgart 1982), vol. IV, coll.. 603-617. 
76 A. BAUMANN, lȗӑḥ (alla voce), in Grande Lessico…, cit., 2004 (ediz. orig. Stuttgart 1984), vol. IV, coll. 734-738. 
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[Nell’immagine qui sotto tavolette con scrittura greca ritrovate in Egitto, sec. I d.C.; non dovevano essere molto diverse da queste le tavolette usate in 

Palestina alcuni secoli prima]. 
Nell’uso ordinario, e storicamente più recente, il verbo kātab si riferisce allo scrivere su materiali quali il papiro e 

la pergamena, con calamo e inchiostro. Il papiro migliore veniva importato dall’Egitto. La pergamena, ricavata da pelli 

di capra o di pecora, era prodotta in Palestina. Sui fogli di papiro o di pergamena, di formato per lo più rettangolare, la 

scrittura veniva disposta a colonne da destra a sinistra; i fogli, tra loro incollati oppure cuciti se di pergamena, 

formavano strisce di diversa lunghezza che si avvolgevano a formare un rotolo le cui dimensioni variavano. A Qumrān 

si sono trovati soprattutto rotoli di pergamena. Il più integro è un rotolo con il Libro di Isaia risalente al I secolo a. C., 

lungo m. 7,35 e alto cm. 20, in 54 colonne di 29 righe
77

. 

Con il termine sēfer
78

, che i Settanta traducono sempre con βιβλίον o βίβλος e la Volgata con liber o volumen, viene 

indicato qualsiasi tipo di scritto, a prescindere dalla sua tipologia documentaria o libraria, dalla forma o dal materiale 

scrittorio usato. Ma nella maggioranza delle attestazioni, quando il contesto non certifica altrimenti, con sēfer dobbiamo 

intendere il rotolo scritto, sia esso di papiro o di pergamena. In pochissimi casi per indicare il rotolo è usato il termine 

megillâ, accompagnato sempre da sēfer, come a dire, letteralmente, “rotolo scritto” (Ger. 36, 2; Ez. 2, 9). 

Nella Bibbia ebraica sono documentati diversi generi di scritti profani: lettere; documenti privati, quali contratti con 

sottoscrizione dei testimoni; atti giuridici, stipulazione di patti; resoconti storici; cronache;  disposizioni, ordini del re; 

elenchi di località, nomi di anziani, di tribù, dei re davidici, di cittadini di 

Gerusalemme (una sorta di anagrafe), dei reduci dall’esilio babilonese, di classi 

sacerdotali; l’insegnamento del maestro in Prov. 22, 20: «Non ho forse scritto per te 

trenta parole, riguardanti consigli e conoscenza, perché tu possa far conoscere la verità, 

rispondere a coloro che ti interrogano?». In ambito religioso si parla di scrittura 

scrittura per i detti dei profeti; per le parole del patto tra Dio e il suo popolo; secondo la 

concezione deuteronomista tutte le parole della legge sono contenute in un sēfer, nello 

scritto; l’espressione “libro della legge” ricorre costantemente a partire dall’opera 

storica deuteronomista, compilata tra VI e V sec. a. C.; i salmi presuppongono che 

colui che prega abbia davanti a sé il “libro della legge”, Sal. 1, 2: «ma nella legge di 

Jahvé è la sua gioia e in essa medita giorno e notte». 

Nella letteratura religiosa sēfer è anche usato per indicare il libro celeste o libro 

della vita, libro di Jahvé, nel quale sono registrati i destini degli uomini e dei popoli, 

Sal. 69,29 «Aggiungi colpa alla loro colpa, così che non giungano alla tua giustizia. 

Siano cancellati dal libro dei viventi e con i giusti non vengano iscritti»; Es. 32, 31-33: 

«Mosè ritornò da Jahvé e disse: - Ah, questo popolo ha commesso un grande peccato, e 

si sono fatti per sé un dio d’oro: e ora, se tu sopportassi il loro peccato! Se no, 

cancellami dal tuo libro che hai scritto -. Jahvé disse a Mosè: - Chi ha peccato contro di 

me, quello cancellerò dal mio libro». Il fedele crede che ogni giorno sia annotato in modo indelebile nel libro di Jahvé, 

Sal. 139, 16: «Tutti i miei giorni videro i tuoi occhi; nel tuo libro erano scritti tutti quanti: vennero fissati i giorni 

quando neppur uno di essi esisteva ancora». Con questa concezione del “libro di Jahvé”, abbiamo probabilmente una 

trasposizione teologico-letteraria della funzione “anagrafica” degli elenchi delle tribù, degli abitanti di Gerusalemme, 

dei rimpatriati dall’esilio. L’idea del memoriale di Malachia nasce da questa concezione: 3, 16-18 «Ma Jahvé ha inteso 

e ascoltato; fu scritto un memoriale (sēfer) al suo cospetto per coloro che lo temono e onorano il suo nome. Saranno per 

me, dice Jahvé degli eserciti, speciale proprietà per il giorno che preparo. Avrò compassione di loro come il padre ha 

compassione del figlio che lo serve. Distinguerete allora tra il giusto  e l’empio, tra chi serve Dio e chi non lo serve». Il 

registro di Dio, nel quale sono annotate tutte le azioni degli uomini, sarà aperto nel giorno del giudizio, Dn. 7, 10: «Un 

fiume di fuoco colava scorrendo dalla sua presenza. Mille migliaia lo servivano e miriadi stavano davanti a lui. Il 

tribunale sedette e i libri furono aperti»; Ap. 20, 15: «Quindi, chi non si trovò nel libro della vita fu gettato nello stagno 

di fuoco»
79

. 

 

 

5.2 La lettura pubblica del “libro della legge” 

 

Il termine ebraico qārā’
80

, che originariamente e propriamente  significa “chiamare”, nel senso di “richiamare 

l’attenzione di qualcuno attraverso il suono della voce”, si è poi sviluppato a significare “leggere”, un leggere ad alta 

voce, davanti a un pubblico, un “leggere-proclamare”. Con questo significato qārā’ è attestato per la prima volta nei 

testi profetici di età preesilica, ma le occorrenze diventano numerose nei testi profetici e deuteronomistici del periodo 

tardoesilico e postesilico: crescono parallelamente, e nello stesso periodo, alle attestazioni del verbo “scrivere”, e ciò è 
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significativo. In Es. 24, 4 ss. con la lettura pubblica, unita a un’azione liturgica sacrificale, viene concluso il patto di 

Jahvé con il popolo: «Mosé scrisse (kātab) tutte le parole (dābar) di Jahvé. Si alzò al mattino e costruì un altare sotto il 

monte, con dodici stele per le dodici tribù di Israele. Poi mandò alcuni giovani tra i figli d’Israele e offrirono olocausti e 

immolarono dei torelli come sacrificio di comunione in onore di Jahvé. Mosé prese la metà del sangue e la mise in 

bacini e metà del sangue la versò sull’altare. Prese il libro (sēfer) dell’alleanza e lo lesse (qārā’) agli orecchi del popolo 

e dissero: - Faremo e ascolteremo tutto quello che Jahvé ha detto - »; Deut. 31, 9-12: «Mosè scrisse questa legge e 

l’affidò ai sacerdoti, figli di Levi, che portavano l’arca dell’alleanza del Signore, e a tutti gli anziani d’Israele; Mosè 

ordinò loro: - Al termine di sette anni, nel tempo fissato per l’anno della remissione nella festa delle Capanne, quando 

verrà tutto Israele per presentarsi davanti a Jahvé tuo Dio nel luogo che sceglierà, leggerai questa legge davanti a tutto 

Israele. Raduna il popolo, uomini, donne, bambini, e il forestiero che è nelle tue città, perché ascoltino e imparino a 

temere Jahvé vostro Dio e abbiano cura di mettere in pratica tutte le parole di questa legge».  

Ritrovato al tempo del re Giosia, verso la fine del VII sec. a. C. (ma noi sappiamo che si tratta di un fatto narrato 

almeno un secolo e mezzo dopo) il “libro della legge” nel tempio, ne viene fatta una solenne pubblica lettura come 

rinnovamento dell’alleanza, 2 Re 23, 1-3: «Convocato che ebbe presso di sé tutti gli anziani di Giuda e di Gerusalemme, 

il re salì al tempio di Iahvé con tutti gli uomini di Giuda, tutti gli abitanti di Gerusalemme, i sacerdoti, i profeti e tutto il 

popolo dal più piccolo al più grande, e lesse all’uditorio tutte le parole del libro della legge che era  stato trovato nel 

tempio di Jahvé. Il re, stando sul podio, concluse alla presenza di Jahvé l’alleanza che gli imponeva di seguire il Signore, 

di custodire i suoi comandamenti e i suoi precetti con tutto il cuore e con tutta l’anima, al fine di attuare le clausole 

dell’alleanza scritta in questo libro».  

Teniamo sempre presente un fatto: le citazioni che abbiamo ora riportate (da Esodo, Deuteronomio, 2 Re) sono 

tratte da libri che sono l’esito del processo storiografico sviluppatosi tra VII e V secolo, e che vede una definitiva 

redazione tra V e IV secolo, per cui le pratiche di lettura pubblica appena viste sono da considerare come proprie del 

periodo tardoesilico e postesilico. I teologi redattori deuteronomisti hanno operato una “retrospezione storica” per 

spiegare l’origine antichissima (il mito fondatore) di pratiche religiose, legali, cultuali, librarie del presente.  

Nel capitolo di Geremia 36, dove si parla del rotolo del profeta scritto sotto dettatura da Baruc e poi da questi letto 

in Gerusalemme prima che il rotolo finisse bruciato da re Ioaquim nel 604 (ma anche qui teniamo conto che la 

redazione finale del Libro di Geremia è di qualche secolo dopo), capitolo su cui torneremo più avanti, oltre che della 

scrittura si discorre anche di pratiche di lettura, sia privata sia pubblica. Letture private vengono fatte nelle case di scribi, 

letture pubbliche nel «cortile superiore», «all’ingresso della Porta Nuova», nel tempio di Jahvé. In questo capitolo il 

termine qārā’ ricorre ben 12 volte. Per la storia del libro, della scrittura e della lettura ritengo il capitolo 36 di Geremia il 

più ricco di elementi descrittivi e di testimonianze di tutta la letteratura antica prima del III secolo. Forse non è un caso 

che si trovi nella Bibbia ebraica. 

In età postesilica la lettura pubblica della legge, documentata in un passo di Neemia 8, 1-8, diventa componente 

essenziale della vita comunitaria e momento solenne dell’azione liturgica; alla proclamazione della legge segue la 

spiegazione dei testi fatta dai leviti: «Giunse il settimo mese; i figli d’Israele dimoravano nelle loro città, e tutto il 

popolo si radunò come un sol uomo nella piazza che sta dinanzi alla porta delle Acque. Dissero allo scriba (sēfar) Esdra 

di portare il rotolo (sēfer) della legge di Mosè, che Jahvé aveva dato ad Israele […]. Sulla piazza che sta dinanzi alla 

porta delle Acque egli ne diede lettura (qārā’) dall’alba fino a mezzogiorno […]. Esdra, lo scriba, stava ritto su una 

tribuna di legno, costruita allo scopo […]. Esdra aprì il rotolo alla presenza di tutto il popolo; egli stava più in alto di 

tutti, e quando l’aprì, tutto il popolo si alzò in piedi. Esdra benedisse Jahvé, Dio grande; e tutto il popolo rispose : - 

Amen! Amen! -, elevando le mani. Poi s’inchinarono e si prostrarono davanti a Jahvé, con il volto a terra. I leviti […] 

spiegavano al popolo la legge, mentre il popolo se ne stava in piedi. Lessero il rotolo della legge di Jahvé a sezioni, 

spiegandone il significato, così da far comprendere ciò che si leggeva». 

 

 

5.3 Libro, scrittura e lettura  nei profeti 

 

Sēfer, scritto, delle cui accezioni abbiamo già detto, ricorre nella Bibbia ebraica 185 volte
81

. L’uso si fa più 

frequente a partire dai profeti e dai testi della storiografia deuteronomistica. Le maggiori attestazioni crescono infatti in 

coincidenza col periodo in cui le parole dei profeti, inizialmente proferite solo oralmente, vengono messe per iscritto per 

garantirne la trasmissione e salvarne la memoria, e ciò avviene tra VI e V sec. a. C.; si tratta dello stesso periodo in cui 

prende avvio il processo di canonizzazione scritta del “libro della legge”. Non è dunque un caso se nel Deuteronomio 

sēfer compare 11 volte, in Giosuè 7, in Samuele 4 , nei due libri dei Re 30 volte; in Isaia 12 volte, in Geremia 26.  

La graduale, crescente frequenza delle occorrenze nei testi profetici rispecchia il processo di stesura scritta del 

messaggio profetico. Nei libri profetici che leggiamo nella loro redazione definitiva possiamo vedere testimoniate le 

fasi di una cultura che dall’iniziale oralità si è andata poi consolidando nella forma scritta: a) nella fase iniziale i 

pronunciamenti dei profeti furono sicuramente soltanto orali; se in questa prima fase vi furono scritture da parte dei 

profeti più antichi, furono testi molto brevi consegnati a semplici tavolette; b) il messaggio orale fu portato nello scritto 

o dal profeta o dai suoi discepoli nel momento in cui si avvertì che le parole pronunciate non avevano più solo un valore 

occasionale ma che potevano mantenere una loro efficacia e validità anche per il futuro, per le generazioni successive; c) 

                                                 
81 F.L. HOSSFELD-E. REUTER, cit., col. 280-281. 
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la trasmissione di testi scritti creò le condizioni per il formarsi di un conseguente e necessario lavoro di ricerca di testi e 

nei testi; il testo tràdito permise frequentazione, rapporto creativo e costruttivo con i contenuti trasmessi, accrescimento, 

base di partenza di un ulteriore sviluppo tradizionale; d) l’utilizzo sempre più frequente del mezzo scrittorio e 

l’accresciuta diffusione del libro come mezzo di conoscenza produssero nei testi: 1) testimonianze sul lavoro dello 

scrittore e sulle pratiche di lettura; 2) uso metaforico del libro e degli strumenti di scrittura, indizio della famigliarità del 

mezzo; 3) uso simbolico del libro e della scrittura nel discorso teologico, soprattutto di ambito escatologico e 

apocalittico.  

 

 

5.3.1. Isaia 

 

Passiamo in rassegna le testimonianze di cultura scritta nei profeti. 

Iniziamo con Isaia, tenendo nel dovuto conto quanto già detto circa la 

complessità redazionale del libro di questo profeta, costituito da testi che 

coprono un arco cronologico di almeno tre secoli, riuniti da un redattore 

della comunità giudaica della prima età ellenistica. 

Is. 4, 3: «Chi sarà rimasto in Sion e sopravviverà a Gerusalemme sarà 

chiamato santo, tutti quelli che sono iscritti (kātab) per la vita a 

Gerusalemme». Si praticava probabilmente a Gerusalemme una 

registrazione anagrafica dei residenti, di cui non possiamo stabilire la 

cronologia. Il registro anagrafico è qui usato in senso traslato. 

Is. 8, 1: «Jahvé mi disse: - Prenditi una grande tavola e scrivi sopra 

con stilo d’uomo». Lo scritto è mezzo per la sopravvivenza del messaggio. 

Le parole del profeta non sono vincolate alla situazione presente, ma 

possono valere anche per il futuro. 

Is. 8, 16: «Chiuderò la testimonianza, sigillerò l’insegnamento alla 

presenza dei miei discepoli». Chiudere uno scritto, legandolo con un filo e apponendovi un sigillo come si faceva con 

gli atti documentari quali un contratto (vedi la testimonianza di Ger. 32, 14), significava garantire nel tempo 

l’inviolabilità, l’immutabilità e l’autenticità del contenuto. Per una sicura conservazione il documento poteva essere 

riposto all’interno di un vaso di terracotta a sua volta ben chiuso, pratica riferita da Ger. 32,14, e attestata dai reperti di 

Qumrān [si veda qui sopra l’immagine]. Il passo è prezioso perché documenta, oltre allo scritto del profeta, la presenza di 

discepoli, che sono uno dei principali tramiti di trasmissione della tradizione.  

Is.10,1-2: «Guai a quelli che promulgano decreti iniqui e, nel redigere, mettono per iscritto l’oppressione, per 

privare i miseri della giustizia e derubare il diritto dei poveri del mio popolo». L’uso della scrittura a fini giuridici e 

amministrativi. 

Is. 29, 11-12: «Così la visione di ogni cosa è diventata per voi come le parole di uno scritto (sēfer) sigillato, che si 

dà a uno che conosca la scrittura dicendo: - leggi questo -, ma egli risponde: - Non posso, perché è sigillato! Allora si dà 

lo scritto a qualcuno che non sa leggere dicendo: - leggilo! – ma egli risponde: - non so leggere! -.». Il passo testimonia 

che l’uso della scrittura, qui documentaria, e le pratiche di lettura erano così diffuse da permettere al profeta di trarre da 

tale ambito un esempio tipico di condizione di torpore interiore, di incapacità a comprendere perché sprovvisti dei 

mezzi necessari, incapacità cui si accompagna uno stato d’angoscia. Questo passo 11-12, in prosa, è per Otto Kaiser 

un’evidente aggiunta da ascrivere con probabilità «a una lettura escatologica dei profeti»
82

, di età postesilica.  

Is. 29, 18: «Udranno in quel giorno i sordi le parole del libro; liberati dalla foschia e dall’oscurità, gli occhi dei 

ciechi vedranno». Il passo all’interno di un brano  (17-24) da ascrivere a un seguace della teologia escatologica della 

storia, è per Kaiser da fissare in età ellenistica, verso la fine del III secolo a. C.
83

  

Is. 30, 8: «Ora vieni, scrivilo e traccialo in un libro, affinché resti per i giorni futuri come testimone per sempre». 

La scrittura come memoria. Se il passo è l’aggiunta di un redattore dopo che è avvenuta la catastrofe del popolo di 

Israele (587), lo scopo del redattore coincide con quello del profeta: la parola profetica, che denunciava le colpe del 

popolo e il conseguente castigo di Dio,  si è avverata.  

Is. 34, 16: «Cercate nel libro di Jahvé e leggete; nessuno di essi vi mancherà». Si è ipotizzato che si tratti del “libro 

celeste” su cui sono iscritte tutte le creature; vi è anche una interpretazione più contestuale: libro di Jahvé sarebbe il 

libro di Isaia (per Childs
84

 il riferimento sarebbe a Is. 13; per Calvino, citato da Childs, al Pentateuco). Quel «leggete» è 

testimonianza di pratica di lettura, trattandosi di un esplicito invito a consultare altri libri. Kaiser, che vede nel «cercate 

(indagate) e leggete» una terminologia “scribale”, lega questo verso a Is. 34, 4, per sostenere che all’anonimo autore 

(che egli chiama «l’apocalittico») è famigliare l’ambiente librario e scrittorio.    

Is. 37,14: «Ezechia prese la lettera (sēfer) dalla mano dei messaggeri e la lesse. Indi salì al tempio e, dispiegatala 

davanti a Jahvé, pregò così Jahvé…». Il passo appartiene all’appendice storica del libro di Isaia. Se da un lato questa 

                                                 
82 KAISER, cit. pp. 325-326. 
83 Ivi, p. 335. 
84 CHILDS, cit. p. 273. 
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appendice ha alla base un racconto databile probabilmente in tarda età preesilica, «dall’altro questo complesso narrativo 

così come lo leggiamo oggi manifesta caratteristiche che ci inducono ad attribuirlo a una rielaborazione postesilica»
85

.  

 

 

5.3.2 Geremia 

 

Per la storia del libro, della scrittura e della lettura in Israele il cap. 36 di Geremia è sicuramente il più istruttivo di 

tutta la Bibbia ebraica
86

. Jahvé ordina a Geremia di prendere «un rotolo» (megillâ) per scrivere su di esso tutte le parole 

che gli dirà «contro Israele e contro Giuda e contro tutte le nazioni». Baruc, figlio di Neria, lo scriba (sēfar), chiamato 

da Geremia, «scrive sotto dettatura» del profeta tutte le parole di Jahvé nel rotolo «con l’inchiostro». Baruc, su comando 

del profeta, va a «leggere il rotolo» nella casa di Jahvé davanti a tutto il popolo, va a leggerlo «nel cortile superiore, 

all’ingresso della Porta Nuova, alle orecchie di tutto il popolo»; va a leggerlo in case private di Gerusalemme, tra le 

quali la casa di Ghemarià «figlio di Safàn lo scriba». I prìncipi, informati di queste pubbliche e private letture, invitano 

Baruc a leggere anche a loro il rotolo: « - siediti e leggi davanti a noi - ». Presi da spavento all’ascolto di «tutte quelle 

parole», i prìncipi si sentono in dovere di avvertire il re Ioaquim. Nel frattempo invitano Geremia e Baruc a nascondersi, 

prevedendo la collera del re. Iudi, preso il rotolo «dalla camera di Elisamà lo scriba», lo legge alla presenza del re. 

«Appena Iudi aveva letto tre colonne
87

 o quattro, il re le tagliava con il temperino dello scriba
88

 e le gettava nel fuco che 

era nel braciere, finché fu consumato l’intero rotolo sul fuoco
89

».  

Il rotolo, tra le mani del lettore, veniva svolto con la mano sinistra e riavvolto con la mano destra, compiendo una 

gestualità delle mani lenta e continua. La parte di rotolo che rimaneva aperta davanti agli occhi del lettore era costituita 

da circa tre, quattro colonne di scrittura. Nel caso narrato da Baruc, la parte di rotolo appena letta da Iudi, invece di 

essere riavvolta, il re la taglia col temperino e la getta sul fuoco: un gesto che rivela l’arroganza e l’insipienza di 

Ioaquim. Terminata la lettura e bruciato tutto il rotolo, il re comanda di arrestare Geremia e Baruc, «ma il Signore li 

aveva nascosti». Il Signore ordina poi a Geremia di prendere un nuovo rotolo e di scrivervi «tutte le parole di prima, 

contenute nel rotolo precedente». Preso un nuovo rotolo, e dato a Baruc, Geremia gli detta tutte le parole del rotolo che 

Ioaquim ha bruciato, «anzi, aggiunse ad esse molte altre parole simili a quelle».  

Ger. 29, 1: «Queste sono le parole della lettera (sēfer) che Geremia inviò da Gerusalemme al resto degli anziani, 

sacerdoti, profeti e a tutto il popolo dei deportati a Babilonia». Il passo documenta scambio di notizie, per mezzo della 

scrittura, fra i deportati ed i rimasti a Gerusalemme.  

Ger. 30, 1-2: «Questa è la parola che fu rivolta a Geremia da parte di Jahvé in questi termini: - Così dice Jahvé, Dio 

di Israele, scrivi tutte queste cose in un libro».  

Ger. 51, 60-64: «Geremia aveva scritto tutta la sventura che sarebbe arrivata contro Babilonia in un solo rotolo». 

Geremia aveva poi ordinato a Seraià, una volta giunto a Babilonia e letto quel rotolo: «legherai su di esso una pietra e lo 

getterai in mezzo all’Eufrate, dicendo : - Così affonderà Babilonia e non si rialzerà più, a causa della sventura che io sto 

per addurre contro di essa - ». Geremia affida le sue profezie al libro. Al contempo egli stesso legge il libro di un altro 

profeta, Michea, di cui cita il passo 3,12 in Ger. 26,18: indizio di tradizione testuale in atto. In Geremia leggiamo anche 

una bella testimonianza di scrittura documentaria: Ger. 32, 9ss: «Allora comprai il campo di Canamèl […], scrissi l’atto 

nel libro e lo sigillai […], quindi presi lo scritto dell’acquisto, quello sigillato e quello aperto secondo la prescrizione e 

gli statuti […]. Poi ordinai a Baruc: - Prendi questi scritti, questo scritto dell’acquisto, sia quello sigillato che quello 

aperto, e mettili in un vaso di argilla affinché si conservino per molti giorni».  

Infine troviamo sempre in Geremia due metafore i cui termini figurati sono presi dal mondo della scrittura: lo stilo 

menzognero, la tavola scritta del cuore: Ger. 8, 8: «Come potete dire: - noi siamo saggi e la legge di Jahvé è con noi? 

Certo, ecco, a menzogna l’ha ridotta lo stilo (‘êt) menzognero degli scribi», sineddoche e metafora insieme. Nel passo si 

coglie un accenno, non proprio benevolo, alla classe degli scribi, la cui influenza andrà sempre crescendo: qui Geremia 

critica aspramente la loro attività di rimanipolatori della legge di Jahvé; Ger. 17,1-2: «Il peccato di Giuda è scritto, con 

stilo di ferro sulla tavola (lûach) del loro cuore […] quale ricordo per i loro figli». Stessa metafora in Prov.3, 3: «Amore 

e fedeltà non ti abbandonino […] scrivili sopra la tavola del tuo cuore». Comparirà anche in Paolo 2 Cor. 3, 3.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
85 KAISER, cit., p. 440. 
86 Esegesi del capitolo 36 in ARTUR WEISER, Geremia (capp. 24, 15 – 42, 34), Brescia, Paideia, 1987 (Ediz. orig. Göttingen 1955), pp.568-583. 
87 Il termine ebraico usato per indicare la colonna di scrittura è delet, che propriamente significa “battente di una porta”. Il fatto di chiamare delet una 

colonna di scrittura non può che essere originato dall’uso e dalla forma delle tavolette scrittorie di un dittico, che erano tenute insieme da una cerniera 

di cuoio, e che quindi funzionavano come i battenti di una porta che ruotano su un cardine, cfr. BAUMANN, cit., col. 735; Gn. 19, 6: «Allora Lot uscì 

verso di loro sulla porta e, dopo aver chiuso il battente (delet) dietro di sé…». Vedi l’immagine di due tavolette unite a formare un dittico a p. 11. 
88

 Una sorta di coltellino che serviva a più usi, tra i quali tagliare fogli di papiro, radere una scritta errata.  
89 Il rotolo di cui qui si parla non può che essere stato di papiro; se fosse stato di pergamena non sarebbe stato facile per il re né tagliarlo né tanto 

meno bruciarlo. 
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5.3.3 Ezechiele 

 

 Ez. 2, 9-10, 3, 1-3: «Ed ecco che vidi una mano tesa verso di me e in essa un rotolo scritto (megillâ). Lo stese 

dinanzi a me; era scritto all’interno e all’esterno e vi erano scritti lamentazioni, gemiti, e guai. Mi disse: - Figlio 

dell’uomo, mangia ciò che stai vedendo, mangia questo rotolo, poi va’, parla alla casa d’Israele -. Aprii la bocca e 

mangiai quel rotolo. Poi mi disse: - Figlio dell’uomo, ciba il ventre tuo e riempi le tue viscere di questo rotolo che ti do 

-. Lo mangiai e fu in bocca dolce come il miele». La stessa immagine in Apoc. 10, 8-10.  

Un altro strumento scrittorio, oltre al temperino citato nel passo di Ger. 36, 23, lo menziona Ez. 9, 2: «… in mezzo 

a loro c’era un uomo vestito di lino col calamaio da scriba sul fianco…». 

Ez. 13, 9: i falsi profeti «non figureranno più nell’assemblea del mio popolo, non saranno scritti nel libro della casa 

d’Israele e non entreranno nel paese d’Israele».  

Ez. 37, 15-17: «Mi giunse la parola di Jahvé: - Tu, figlio dell’uomo, prenditi un pezzo di legno e scrivici sopra: 

‘Giuda e i figli d’Israele associati’, poi prendi un altro pezzo di legno e scrivici sopra: Giuseppe, legno di Efraim, e tutta 

la casa di Israele associata’. Li avvicinerai l’uno all’altro così da formare un legno solo e staranno uniti nella tua mano». 

Coloro che torneranno dall’esilio dovranno formare un unico popolo senza più distinzione tra Regno di Giuda e Regno 

d’Israele.  

 

 

5.3.4 Altri profeti 

 

Ab. 2, 1-2 «e sto attento per sentire che mi dirà […]. Jahvé mi ha risposto e ha detto: - Scrivi la visione, incidila su 

tavolette (lȗӑḥ), perché si corra a leggerla». 

Zc. 5, 1-3: «Alzai di nuovo gli occhi e guardai: ecco un rotolo (megillâ) che volava. L’angelo mi domandò: - Che 

vedi?- Io risposi: - Vedo un rotolo che vola; la sua lunghezza è di venti palmi e la sua larghezza di dieci - . Egli mi 

spiegò: - Questa è la maledizione che si diffonde sopra tutto il paese! Perché ogni ladro sarà spazzato via di qui come 

quel rotolo, e ogni spergiuro sarà spazzato via di qui come quel rotolo». Il rotolo che vola allude all’esclusione dei 

peccatori dal nuovo Israele che si ristabilirà nella terra.  

Ml. 3, 16: «Ma Jahvé ha inteso e ascoltato; fu scritto un memoriale (sēfer) al suo cospetto per coloro che lo temono 

e onorano il suo nome. Saranno per me, dice Jahvé degli eserciti, speciale proprietà per il giorno che preparo. Avrò 

compassione di loro come il padre ha compassione del figlio che lo serve». Jahvé vede tutte le azioni degli uomini e le 

fissa per iscritto; a suo tempo questo libro servirà per risparmiare i giusti dai castighi e per costituire il gruppo degli 

appartenenti a Dio in modo particolare. Questo libro verrà aperto il giorno del giudizio. L’immagine metaforica del 

libro di Dio, registro dei santi nella concezione escatologica della salvezza, deriva forse dalla pratica della registrazione 

anagrafica e dai libri di memorie dei monarchi orientali. Per Kaiser
90

, nella concezione di questo libro di Dio potrebbe 

esservi un’influenza babilonese: la fede di tipo astrologico nel destino propria dei babilonesi, secondo i quali nel primo 

giorno dell’anno gli dèi determinavano il fato scrivendolo sulle tavole del destino.  

 

 

6. Ritorno alla similitudine di Is. 34, 4 

 

L’autore del breve poema escatologico
91

, capp. 34-35 del Primo Isaia, nel quale al v. 4 del cap. 34 compare la 

similitudine «il cielo si riavvolgerà come un rotolo scritto», è attivo in un periodo che la maggior parte degli esegeti 

colloca tra la fine del sec. VI a. C. e la prima età postesilica. È il periodo nel quale Il “libro della legge” sta per divenire 

la base della vita religiosa e cultuale della comunità giudaica. È in atto da parte della storiografia deuteronomista una 

rivisitazione della storia d’Israele, sulle basi di una ormai indiscussa teologia jahvista che ha nel patto concluso da Jahvé 

con il suo popolo un cardine interpretativo fondamentale. 

L’autore è persona dedita allo studio dei testi scritti, ora sempre più numerosi e diffusi, soprattutto quelli profetici, 

che vengono letti sia in pubblico sia in privato. Fa sicuramente parte di quella «successione ininterrotta di “discepoli” di 

Isaia, che continuano ad articolarne la traiettoria interpretativa generale (cfr. Is. 8,1)»
92

. Del profetismo è pervasa la sua 

spiritualità ed è ricca la sua vena letteraria. Il tema profetico del giudizio e della salvezza non è più da rapportare, per il 

nostro autore, solo all’esperienza storica di Israele; esso assume una prospettiva universalistica: il giudizio di Dio è un 

giudizio su tutte le nazioni, su tutto quanto vive sulla terra. L’autore ha fatto suoi temi e immagini escatologiche e 

apocalittiche già elaborate a partire dal tardo periodo esilico: non è tuttavia ancora pienamente un apocalittico. Alla sua 

visione di un totale annientamento dell’universo non fa seguito quella di una nuova creazione, di «un cielo nuovo e una 

terra nuova», come sarà in Apoc. 21, 1, bensì, nel cap. 35, di un deserto che rifiorisce, di benefiche sorgenti d’acqua, di 

una via sacra per Sion percorsa dai purificati e dai redenti. Visione universalistica e particolarismo storico convivono in 

un precario equilibrio. Ha meditato Is. 13-14 (oracoli contro le nazioni); conosce perfettamente il Secondo Isaia, del cui 

testo non solo si avverte l’eco nel suo breve poema, ma si hanno citazioni letterali. 

                                                 
90

 KAISER, cit. vol. I, p. 120. 
91 Così chiama i due capitoli MUILENBURG, cit. alla nota 38 a p. 7. 
92 BRUEGGEMANN, cit., p. 176. 
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Profeta di convinta fede jahvista, ripone la sua fiducia in Jahvé, unico Dio, creatore e signore del cielo e della terra. 

La sua cosmologia è strettamente legata al suo pensiero teologico. Jahvé ha steso la volta del cielo, Is. 40, 22: «Egli 

stende come un velo i cieli, li dispiega come una tenda per abitarvi»
93

. Jahvé, il Dio del patto, è il Dio della creazione, 

che all’inizio di tutte le cose, e con il loro inizio, ha dimostrato il suo potere su tutti gli dèi stranieri, Ger. 27. 5: «Io ho 

fatto la terra, l’uomo e il bestiame che è sulla superficie della terra, con la mia grande potenza e con il mio braccio teso». 

L’immagine/similitudine di Is. 34,4 è in contrapposizione a Gn. 1, 1: «In principio Dio creò il cielo e la terra». Quello è 

stato l’inizio, ora è la fine. La fine del mondo si compirà con un’azione contraria a quella eseguita da Dio al momento 

della creazione. In principio Jahvé ha steso il cielo, ora lo riavvolge. Urzeit gleicht Endzeit
94

. L’immagine/similitudine 

di Is. 34, 4 può essere considerata una variante di Is. 51, 6: «Il cielo si dissolverà come una nube». Cambia il termine 

figurato, là il rotolo scritto, qui la nube. Ambedue trasmettono una medesima sensazione: la fine del cielo, che 

dovremmo rappresentarcela, in rapporto alla sua vastità, con un’immagine portentosa e di straordinaria forza, ci viene 

invece messa “dinanzi agli occhi” come un atto lieve, istantaneo e semplicissimo.  

Ci saremmo potuti aspettare dal nostro autore anche un’altra similitudine per significare la fine del cielo: quella del 

suo riavvolgersi come la tenda di un pastore. Il codice interpretativo non mancava nei testi tràditi: Jahvé “ha steso” il 

cielo come una tenda viene detto in Is. 40, 22. Il verbo usato nella Bibbia ebraica per denotare l’azione creatrice del 

cielo da parte di Jahvé è sempre nāṭâ (vedi paragrafo 4.4 a p. 16); questo stesso verbo compare in Gn. 12, 8, dove si 

narra che Abramo «stese» la sua tenda sulla montagna vicina a Betel; abbiamo un altro passo anche in Is. 54, 2: 

«Allarga lo spazio della tua tenda, stendi (nāṭâ) i teli delle tue dimore senza risparmio! Allunga le tue corde, fissa bene i 

tuoi pioli». Per il verbo arrotolare, riavvolgere l’ebraico ha gālal: è il verbo che compare nella nostra similitudine (vedi 

nota 3 a p.); ma questo stesso verbo compare anche in Is. 38, 12, dove re Ezechia, nel suo “Cantico di ringraziamento”, 

sentendosi prossimo a morire esce con l’amara espressione «la mia dimora è stata rimossa, arrotolata lontano da me 

come la tenda dei pastori»
95

. L’immagine/similitudine è tratta dal costume dei pastori nomadi, che dovendosi muovere 

spesso in cerca di nuovi pascoli, smontata la tenda e ripiegata, la “arrotolavano” in un involto che si adattava al dorso 

del cammello da soma
96

. Sia l’immagine del rotolo che si riavvolge, sia quella della tenda che, smontata, si riavvolge 

per trasferirla altrove, evocano ambedue l’idea di qualcosa che sta per finire, di qualcosa che viene lasciato: nel caso del 

re Ezechia, la vita che se ne va paragonata alla tenda smontata e arrotolata non lascia dubbi. 

Il nostro autore non ha scelto l’immagine della tenda arrotolata per indicare il cielo che si richiude, immagine che 

poteva venirgli spontanea sulla base dei passi che abbiamo citati e che anch’egli conosceva; ha scelto quella del rotolo, 

che doveva essergli certamente più familiare. Egli infatti vive e opera tra rotoli di papiro e di pergamena. I rotoli sono in 

stretta “relazione vitale” (Lebensbezug di Goethe) con la sua attività di interprete e di redattore. Otto Kaiser non sbaglia 

quando scrive che si avverte nel suo testo una «tendenza alla religione libraria»
97

. Fa parte del suo lavoro “consultare” 

quotidianamente  testi. Lo dice chiaramente in 

34,16: «Indagate nel libro di Jahvé e leggete». Gli 

esegeti hanno tentato di individuare il libro cui si 

riferisce, e le opinioni sono diverse. Quello che 

conta per la nostra ricerca non è tanto 

l’identificazione del libro quanto piuttosto 

l’esplicito invito alla ricerca, alla consultazione di 

un testo, indizio sicuro di una pratica ormai 

consolidata di ricerca testuale e di lettura, sia 

dell’autore sia dei suoi lettori.  

 
Il rotolo in pergamena con il Libro di Isaia, I sec. a. C., 

scoperto a Qumrān. 

 

Il nostro autore ha una viva immaginazione e 

una notevole capacità poetica, coltivata con la lettura dei testi profetici, che sono anche testi poetici: qualità che gli sono 

riconosciute da Penna
98

, Kaiser
99

 e da Muilenburg, che ha indagato la forma letteraria del cap. 34
100

 scorgendovi un 

sapiente uso della strumentazione retorica: iperboli, metafore, enfasi e iterazione; paronomasie (accostamento di parole 

affini per il suono ma di significato diverso); parallelismo negli incipit; contrasto tra prospettiva cosmica e realismo dai 

                                                 
93 Si vedano anche i passi, tutti del Secondo Isaia, Is.42, 5; 44, 24; 45, 12; 51,13. 
94 Classica espressione tedesca, in MUILENBURG, cit., p. 345. 
95 È dubbia l’interpretazione di questo passo: la Volgata traduce «generatio mea ablata est et convoluta est a me quasi tabernaculum pastorum», 

intendendo appunto che la vita di Ezechia se ne va come una tenda riavvolta (convoluta) dei pastori. Seguono questa interpretazione WILDERBERGER, 

cit., p. 1460, e JOACHIM BEGRICH, Der Psalm des Hiskia, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1926, pp. 27ss. 
96 ABRAHAM M. RIHBANY, Morgenländische sitten im Leben Iesu, Basel, Reinhardt, p. 127 (citato da Wilderberger); molto utile TORVALD FAEGRE, 

Tende. Architettura dei nomadi, Bari, Dedalo libri, 1981. Per il cantico di Ezechia, Is. 38, 9-22:  
97 KAISER, cit., p. 423: «Buchreligion». 
98 PENNA, cit. p. 14. 
99 KAISER, cit. p. 424: «studi approfonditi del carme hanno mostrato che si deve alla passionalità dell’autore la sua forma notevole […] l’efficacia e 

l’eleganza della poesia ebraica non sono andate perdute con l’esilio».  
100 MUILENBURG, cit., p. 339ss. 
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spaventosi connotati, tra i più cruenti di tutta la letteratura ebraica; molte e appropriate similitudini; varietà di immagini 

vive, prese dalla natura circostante, dal mondo animale e vegetale; personificazione di sentimenti e di emozioni.  

Al nostro autore è familiare il gesto, che possiamo immaginare compiuto molte volte nel corso di una giornata, di 

svolgere lentamente un rotolo con la mano sinistra e di riavvolgerlo con la destra, lasciando visibile sotto gli occhi 

tre/quattro colonne di scrittura. Ricordiamo Ger. 36, 23. 

Volendo dire con una similitudine come avverrà la fine del mondo, decretata da un Jahvé indignato e irato «contro 

tutte le nazioni e contro tutti i loro eserciti», il nostro autore immagina che il cielo si riavvolgerà «come un rotolo 

scritto». L’immagine singolare e straordinaria, che piacerà negli ambienti della teologia apocalittica se ancora la userà 

tale e quale Apoc. 6, 14, ha preso forma nell’autore sulla base di interiorizzate osservazioni e considerazioni che noi, 

dopo il lungo percorso fatto sin qui, siamo ora in grado di comprendere e di apprezzare: seguendo il consiglio di Goethe, 

ci siamo “ebraizzati”, siamo andati nella “terra” del poeta (profeta).  

La volta del cielo, per la cosmologia dell’autore, è consistente e di forma tonda come lo è il rotolo. Sulla scorta di 

passi di Isaia, e della mentalità corrente, pensa alla volta celeste come a un manto, a un velo, come alla copertura di una 

tenda, copertura che era fatta di pelli di pecora o di capra, tra loro cucite a formare un ampio telo. A tale proposito non 

dimentichiamo che il rotolo di pergamena era pure esso ricavato da pelli, di pecora o di capra, cucite a formare delle 

lunghe strisce (vedi par. 5.1, alle pp. 17-18) . Sono note all’autore, che ovviamente contrasta, le concezioni religiose, in 

particolare babilonesi, secondo le quali gli astri della volta celeste sono divinità che con i loro regolari movimenti, le 

loro reciproche relazioni, le loro forme costituiscono un libro aperto su cui leggere i destini degli uomini. Ricordiamo Is. 

47,13. Jahvé, creatore del cielo e della terra, così come all’origine ha «steso il cielo» (possiamo aggiungere: ha aperto il 

rotolo) ora lo richiude, riavvolgendolo, proprio come si fa con 

un rotolo quando lo si è letto e lo si ripone. Riavvolgere il 

rotolo segna la fine della lettura, esperienza quotidiana 

dell’autore. La parte di rotolo aperta è quella disponibile alla 

lettura, la parte di rotolo riavvolta è la parte letta
101

.  

Il rapporto di analogia che l’autore stabilisce tra il ritrarsi 

del cielo e il riavvolgersi del rotolo si fonda su proprietà e 

funzioni di ambedue le entità: a) consistenza e rotondità della 

volta del cielo / solidità e rotondità del rotolo; b) stelle e 

costellazioni segni della volta del cielo aperti agli occhi 

indagatori dell’osservatore / scrittura del rotolo svolto 

disponibile alla lettura; c) unità-totalità della volta celeste / 

unità-totalità del rotolo scritto. 

 
Torcello, S. Maria Assunta, decorazione musiva: Giudizio Universale 
639-XI sec., particolare: Due angeli richiamano in vita i morti del mare,  

un altro angelo riavvolge il “rotolo” del cielo. 

 

La similitudine, una volta espressa, per la sua natura polisemica ed evocativa ha la capacità di rivelare senso, di dire 

“ancora di più” di quello che dice a una prima lettura. Metafore e similitudini sono per Aristotele, ricordiamolo, non 

solo ornamento del discorso ma mezzi di apprendimento e di conoscenza, anche se non subito evidenti: serve uno sforzo 

ulteriore. Assimilare lo sconvolgente e immane ritrarsi del cielo al riavvolgersi di un rotolo scritto, rafforza nel lettore 

l’idea della assoluta onnipotenza divina alla quale, come all’inizio bastò la “sola parola” per creare la luce, Gen. 1, 3: « - 

Vi sia la luce - . E vi fu luce», basta un gesto semplicissimo, di nessuno sforzo, come quello di riavvolgere un rotolo, 

per porre fine all’immensità del cielo. Il rapporto tra le due azioni è incommensurabile. Sta qui la forza espressiva 

dell’immagine. Il cataclisma cosmico è per Jahvé un semplice rotolo riavvolto. Una specie di ossimoro o di antitesi. Le 

due azioni, porre fine al cielo, riavvolgere un rotolo, sono tenute insieme intuitivamente dal legame analogico, ma 

l’accostamento colpisce il lettore per il sorprendente paradosso. Già s. Agostino, nel commentare il Sal. 103, 2, su cui 

torneremo tra poco, «Jahvé stende il cielo come una pelle», intendendo la pelle di una tenda, dice che il significato 

primario e letterale del passo rimanda alla potenza di Dio e alla facilità con cui si esplica la sua forza creatrice. 

                                                 
101 Bene interpreta e illustra la similitudine di Is. 34, 4 il domenicano portoghese Francisco Foreiro, nella sua commentata versione dall’ebraico del 

Libro di Isaia, opera citata alla nota 41 a p. 7. Riporto quanto scrive a p. 121v (conservo punteggiatura e ortografia dell’originale): «et volventur sicut 

liber caeli: sicut si librum volvas, litterae non apparent. ita cum luminosa corpora sint in caelo, veluti litterae in libro, (sunt enim signa temporum etc.) 
si caelum volvas, non apparebunt. oscurationem itaque luminarum caelestium notant haec, quae nihil aliud, quam supremam tristitiam, et rerum 

adversarum quandam inundationem, ut supra iam non semel diximus: atque hoc est, quod Evangelistae dicunt solem obscurandum, et lunam 

retracturam  lumen, et stellas de caelo ruituras. Hunc locum Iesaiae Ioannes in Apocalypsi cap. 6 sic vertit, Et caelum recessit, sicut liber, qui 
circumvolvitur. Ubi quoque potentiam Dei indicare voluit propheta: qui non maiori negotio caelos, si libeat, complicet, et volvat, quam tu 

membranam, ac multo minori». Le considerazioni fatte da Foreiro erano in parte già presenti nelle Postille di Nicolò da Lyra: «in libro enim plicato 

quaeque scripta sunt non possunt legi: et eodem modo dicitur hic quod gentiles ex constellationibus futura praenosticantes non poterant ibi videre 
infortunia superventura per Nabuchodonosor» (Biblia sacra, con la glossa ordinaria e interlineare, le postille di Nicolò da Lyra, Venetiis, 1587, t. IV, 

c. 62v) e in s. Agostino, come vedremo tra poco. Francisco Foreiro (1522ca. – 1583), domenicano portoghese, compie studi a Parigi. Nel 1561 viene 

inviato dal re del Portogallo Sebastiano I al Concilio di Trento, dove si fa molto apprezzare. È nominato segretario della Commissionata per la 
censura dei libri proibiti istituita il 26 febbraio 1562. Collabora alla redazione del Catechismo tridentino e alla riforma del Breviario. La sua nuova 

versione di Isaia con commento viene pubblicata, dopo che a Venezia, anche ad Anversa da Plantin nel 1565. Sulla sua attività di esegeta JOSÉ NUNES 

CARREIRA, Filologia e crítica de Isaías no commentário, Coimbra, [s.n.], 1974, che non ho visto. 
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Lo stesso accade con l’immagine della caduta degli astri, la cui caducità è scontata per il pensiero jahvista 

dell’autore. L’immagine degli astri avvizziti che cadono come le foglie secche della vite e del fico ripropone, ma con 

intento contrario, lo stesso schema immaginativo: i luminari del cielo, possenti, dotati di eccelso fulgore e di virtù 

straordinarie, tanto che alcune religioni ne hanno fatto degli idoli, cadono come umili e leggere foglie secche, oggetti 

insignificanti di una natura morta, in balia di un soffio di vento. Serve pochissimo a Jahvé per distruggere il cielo, il 

semplice gesto che basta a riavvolgere un rotolo. Sono un nulla gli astri, insensatamente divinizzati, se nel loro cadere 

somigliano alle foglie secche del fico e della vite.  

Vogliamo dire ancora di più? La dimestichezza, la “relazione vitale” che l’autore ha con il rotolo scritto, l’ha 

portato a immaginare, a “inventare” la fine del cielo come un rotolo che si chiude. Ma se la scomparsa del cielo è come 

un rotolo chiuso, allora la volta del cielo è un rotolo aperto. S. Girolamo, nel commento al Sal. 103, 2 «[Jahvé] stende il 

cielo come una pelle (Extendens caelum sicut pellem)» mostra, da fine e attento interprete, di aver colto appieno il 

significato “letterale” sotteso sia a questo versetto sia a Is. 34, 4, che mette tra loro in relazione: «“Stende il cielo come 

una pelle”: vuol dire che all’inizio Dio ha steso il cielo come si apre un rotolo (volumen); e di nuovo lo riavvolgerà 

come sta scritto in altra parte: “E il cielo sarà riavvolto come un rotolo (volumen)»
102

. Anche s. Agostino commenta il 

Sal. 103, 2, dandone due spiegazioni; una letterale, l’altra allegorica: «Se prendi alla lettera “ha steso il cielo come una 

pelle” sta ad indicare la facilità con la quale Dio opera. Infatti tu vedi questa immensa costruzione e sai bene che un 

qualsiasi uomo, se può distendere una pur qualsiasi volta, lo fa con notevole sforzo, con grande e difficile lavoro […]. 

Qui abbiamo l’immagine della facilità […]. Dio opera facilmente: non ha disteso il cielo nel modo in cui tu hai costruito 

il tetto della tua casa». Secondo invece il senso allegorico “il cielo come una pelle” è simbolo della divina Scrittura, la 

quale «copre tutta la terra, infatti è distesa dall’uno all’altro capo del mondo e della storia attraverso la predicazione». 

Se nel Sal. 103, 2 il cielo è presentato come una pelle in Is. 34, 4 il cielo è presentato come un libro: per pelle possiamo 

dunque intendere, secondo s. Agostino, la pergamena con la quale è fatto il libro/rotolo. Nel ricavare dal testo questo 

senso allegorico s. Agostino pensa dunque alla pergamena come materia scrittoria, quindi come mezzo, come supporto 

della divina Scrittura. La pergamena, annota s. Agostino, è ricavata dalla pelle di animali morti. Mosè, i profeti, gli 

apostoli, gli evangelisti, i predicatori sono stati mezzi, strumenti per annunciare a tutta la terra la parola di Dio 

immortale, parola sempre vivente. Ma ora anche tutti questi annunciatori, strumenti e mezzi della parola, sono tutti 

morti, come è “pelle morta” la pergamena. Finché erano vivi, i profeti e gli apostoli erano noti solo in Giudea, ora che 

sono morti sono noti a tutte le genti. Morti (predicatori e pergamena) che trasmettono una parola viva
103

. Il vescovo di 

Ippona ritorna sullo stesso tema anche nelle Confessioni XIII, 15, 16: insiste sulla stessa immagine e aggiunge altre 

considerazioni: «Chi, se non tu, Dio nostro, creò per noi un firmamento di autorità sopra di noi, nella tua Scrittura 

divina? Il cielo sarà ripiegato come un libro (caelum enim plicabitur ut liber) e ora si stende su noi come pelle: 

l’autorità della tua divina Scrittura è più sublime da che i mortali per cui ce l’hai comunicata incontrarono la morte della 

carne. Tu sai, Signore, tu sai, come rivestisti di pelli gli uomini, allorché per colpa del peccato divennero mortali. Perciò 

hai disteso come una pelle il firmamento del tuo libro, le tue parole sempre coerenti, che hai posto sopra di noi con 

l’ausilio d’uomini mortali. Anche grazie alla loro morte il bastione d’autorità delle tue parole per loro mezzo annunciate 

si stende eccelso sopra ogni cosa, che sta più in basso di loro, mentre non si stendeva così eccelso durante la loro vita 

quaggiù. Non avevi ancora disteso il cielo come una pelle: non avevi ancora diffuso in ogni luogo la risonanza della tua 

morte».  Poco più avanti, Confessioni XIII, 15, 18, Agostino esplicita ancora meglio l’immagine del cielo/firmamento 

stabile, che tutto copre, come un libro che resta immutabile in eterno, l’autorità della Scrittura: «[gli angeli (che stanno 

sopra la volta del cielo, sopra il firmamentum)] non hanno bisogno di alzare lo sguardo a questo nostro firmamento, e di 

leggere la tua parola per conoscerla. Essi vedono in continuazione il tuo volto e vi leggono senza sillabe distribuite nel 

tempo il volere della tua eterna volontà. Leggono perennemente (semper legunt), e ciò che leggono non passa mai, 

perché leggono, eleggendo e prediligendo (eligunt et diligunt), l’immutabilità stessa del tuo volere (incommutabilitatem 

consilii tui), codice (codex) che mai si chiude, libro che mai si ripiega (nec plicatur liber); tu stesso infatti sei il loro 

libro, e lo sei in eterno; tu li hai stabiliti sopra questo firmamento stabilito sopra l’instabilità delle genti instabili della 

terra (quod firmasti super infirmitatem inferiorum populorum), affinché queste alzando lo sguardo conoscano la tua 

misericordia, che ti annuncia nel tempo, creatore del tempo. Nel cielo Signore è la tua misericordia, e la tua verità fino 

alle nubi (Sal. 35, 6 ). Passano le nubi, il cielo invece rimane»
104

. Gregorio Magno mostra di conoscere l’esegesi 

agostiniana di cielo-pergamena-scrittura nel commento a Ezechiele 2, 9-10: « Ed ecco che vidi una mano tesa verso di 

me e in essa un rotolo scritto. Lo stese dinanzi a me; era scritto all’interno e all’esterno». Per Gregorio Magno il rotolo 

svolto («expandit») sono le Sacre Scritture perché agli occhi dei predicatori della divina parola, qui figurati da 

Ezechiele, l’oscurità viene svelata. Il rotolo è come chiuso («involutum») quando resta oscuro; quando invece è 

spiegato, allora il rotolo si apre, è svolto («expandit»). Anche Gregorio Magno cita qui il Sal. 103, 2: il cielo sono le 

Scritture. «Quid enim caeli nomine nisi sacra Scriptura signatur?»: il sole della sapienza, la luna della scienza e le stelle, 

esempi e virtù degli antichi padri. Ciò che la pergamena ci mostra, scritto dalla lingua di carne dei suoi scrittori, è stesa 

                                                 
102 GIROLAMO (santo), Tractatus sive Homiliae in Psalmos,a cura di Germano Morin, Oxford, J. Parker et Soc. Bibliopolas, 1897, p. 163. 
103 AGOSTINO (santo), Esposizioni sui Salmi III, a cura di Tommaso Mariucci e Vincenzo Tarulli, Roma, Città Nuova Editrice, 1976, pp. 646-650; per 

il senso allegorico: «Figuratum ibi quiddam nobis est. Quod ad vivinam Scripturam attinet, extenditur sermo mortuorum; ergo ideo tenditur sicut 

pellis; et multo magis tenditur, quia illi mortui sunt. Nam post mortem plus innotuerunt Prophetae et Apostoli; non erant tam noti cum viverent: 

Propheatas vivos sola Iudaea habuit, mortuos omnes gentes. Cum enim viverent, nondum erat extenta pellis, nondum erat extentum caelum, ut tegeret 
orbem terrarum. Extendit ergo caelum sicut pellem» 
104 AGOSTINO (santo),  Le confessioni, a cura di Maria Betterini, Torino, Einaudi, 2000, pp. 529-533. 
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davanti ai nostri occhi, cioè ci viene spiegata, grazie alle parole dei dottori interpretanti. Ma il rotolo, leggiamo in 

Ezechiele, è scritto sia da una parte sia dall’altra. Noi vediamo solo la parte del libro del cielo rivolta verso di noi. La 

parte rivolta verso l’alto è letta solo dagli angeli, perché reca scritte «le cose che si riferiscono all’essenza divina e ai 

gaudi eterni, ancora sconosciute a noi, conosciute in segreto soltanto dagli angeli  (solis angelis in secreto sunt cognita)». 

Ci sono dunque cose scritte in questo rotolo che restano ancora per noi nascoste «servantur occulta»
105

. Caro lettore, 

vedi quante relazioni, quanti significati, quanti simboli vengono immaginati partendo da una semplice similitudine che 

ha per oggetto il libro? Io mi fermo. Continua tu, stabilisci tu ulteriori legami che possono scaturire, come acqua fresca 

zampillante tutta per te, da quanto hai ora letto, dalle tue conoscenze, dalle tue letture, dalla tua immaginazione. 

Nella secolare riflessione filosofica e letteraria che seguirà, il cielo diventerà il creato, la natura, il mondo che, 

concepito come libro, si offrirà per essere letto, indagato, conosciuto. La similitudine diventerà una gloriosa metafora: il 

libro della natura, che conoscerà  un lungo successo e utilizzo nella storia della cultura, della poesia e delle scienze
106

. 

Ma se il cielo/mondo è un libro da leggere, varrà anche l’altra metafora, speculare alla prima: il libro è un mondo, è lo 

spazio creato dall’autore del mondo-libro, e che può essere abitato dal lettore. 

La caduta del cielo porta con sé, necessariamente, la desolazione delle tenebre. L’abbiamo letto nei detti profetici 

citati al cap. 5 paragrafo 5 (Jahvé distrugge il cielo e ne annienta l’«armata»), Is. 50, 3: «rivestirò il cielo di nero»; Ger. 

4, 28: «si oscureranno i cieli dall’alto». Non c’è più luce, che è il bene più prezioso e bello, scompare la vita. Alla 

caduta del cielo non può che accompagnarsi la caduta degli astri, spenti, avvizziti come le foglie secche del fico e della 

vite. La polisemicità della metafora/similitudine ci consente di dire che finché il rotolo/libro rimane aperto c’è luce, e 

quindi visione, intelligenza, cognizione, quando il rotolo/libro è chiuso siamo avvolti dalle tenebre, non c’è più lettura, 

comprensione, non c’è più vita.  

Il topos delle foglie secche cadenti o dei fiori appassiti ha significative attestazioni nel Primo Isaia: 1, 30: 

«veramente voi (idolatri) sarete come una quercia le cui foglie appassiscono e come un giardino le cui acque si 

disseccano»; Is. 28, 4: «E avviene del fiore avvizzito del suo meraviglioso ornamento […] come al fico primaticcio 

prima dell’estate, che, chi lo vede, appena gli è in mano lo inghiotte»; nel Secondo Isaia: 40, 8: «l’erba si secca, il fiore 

appassisce ma la parola del nostro Dio rimarrà in eterno»; nel Terzo Isaia: 64, 6: «tutti noi avvizziamo come foglie». Il 

topos conosce un uso frequente nella letteratura escatologica ed apocalittica ebraica. È documentato in tutte le 

letterature del mondo come metafora della caducità di ogni cosa. Nell’Iliade le stirpi degli uomini sono come le foglie, 

«alcune ne getta il vento a terra, altre la selva fiorente le nutre al tempo di primavera; così le stirpi degli uomini: nasce 

l’una, l’altra dilegua» (VI, 147-149). E per Orazio, Ars poetica 60-63, sono invece le parole a cadere come le foglie: 

«Come, sul declinare di ogni anno, i boschi mutan le foglie, e le più vecchie cadono, così delle parole con l’andar del 

tempo alcune periscono, e quelle spuntate or ora fioriscono di giovinezza e vengono rigogliose. Siamo soggetti alla 

morte noi e le nostre cose»
107

. 

 

 

Bergamo, 25 maggio, Festa di s. Beda il Venerabile, 2013 

 

                                                 
105 GREGORIO MAGNO (santo), Opere III/1. Omelie su Ezechiele / 1, a cura di Vincenzo Recchia, Roma, Città Nuova Editrice, 1992, pp. 290-293 (I, 

IX, 29-30). Ho tratto questi preziosi riferimenti ad Agostino e a Gregorio Magno da PIER CESARE BORI, L’interpretazione infinita. L’ermeneutica 

cristiana antica e le sue interpretazioni, Bologna, Il Mulino, pp. 63-64. Ringrazio l’amica Mimma Forlani che mi ha segnalato questo titolo. 
106 HANS BLUMENBERG, La leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura, Bologna, Il Mulino, 1984 (ediz. orig. Frankfurt am Main, 

1981); in particolare il cap. terzo, pp. 17-30: “Il cielo come libro, il libro in cielo”, dove discorre anche della similitudine di Is. 34, 4 ma senza, a mio 
parere, averla pienamente compresa. 
107 «Ut silvae foliis pronos mutantur in annos, / prima cadunt, ita verborum vetus interit aetas, / et iuvenum ritu florent modo nata vigentque. / 

Debemur morti nos nostraque». 


